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Predgovor

FESTIVAL VRIJEDAN 
POŠTOVANJA I PODRŠKE

Na ovogodišnji konkurs regionalnog festivala REFESTI-
KON u Bijelom Polju stiglo je pedeset i pet pripovjetki što samo 
po sebi predstavlja značajan podatak kako i za samu satisfakci-
ju pobjedniku tako i na odaziv organizatora od strane pisaca. 
Na prvo čitanje da se primijetiti razlika u formi, stilu, poetici 
i mnogočemu ostalom kod svih pripovjedača što predstavlja 
poseban doprinos kvalitetu i uz male lektorske intervencije 
dobićemo sjajnu zbirku SF pripovjedaka grupe autora koji su 
bili poprilično direktni i nijesu prepustili ničemu da ostane na 
margini. Veoma je interesantno kako pojedini dijelovi ovih ru-
kopisa ne pripovijedaju priču već vjerovatno uslovljeni aktuel-
nim stanjem u cijelom svijetu uspostavljaju neraskidivi odnos 
sa čitaocem navodeći ga na duboko promišljanje i opreznost. 

Naravno treba istaći da su ovogodišnji konkurenti ima-
li zadatu temu! Oni koji se bave pisanjem i drugim oblicima 
književnosti znaju da je zapravo najteže pisati baš na ovaj način 
poštujući sva pravila i norme koje zahtijevaju propozicije fes-
tivala. Ovogodišnja tema ove značajne bjelopoljske manifesta-
cije bila je više nego opravdana. Covid 19 ušao je u sve pore 
društva, sisteme, naučne, umjetničke, privredne i sve druge 
angažmane svojstvene savremenom čovjeku. Ova nenadana 
pošast Dvadeset i prvog vijeka ujedinila nas je a ujedno i razje-
dinila! Oni koji su čistog srca i voljni da pomognu ujedinili su 
se u borbi kojoj skoro da možemo vidjeti kraj. Sa druge strane, 
neoliberalni kapitalizam pokazao je sve nedostatke i antago-
nizme u visoko industrijalizovanom svijetu!
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Posebno mjesto u svim ovim pričama zauzima simbol a 
to je bolest, virus – on je nosilac radnje, dramatičnosti, um-
jetničke konstatacije, postavlja pitanja i daje djelimično i od-
govore, ponekad i između redova. Naši pripovjedači koristili 
su moderan izraz, čitljiv, bez jezičkih egzibicija, nadasve veo-
ma jasno saopštili nam ono što im je bila namjera da saopšte! 
Autentična stvarnost prepliće se, kao koncentrični krugovi, sa 
prošlošću i krajnje neizvjesnom budućnošću, više u deskripti-
vnom nego li u narativnom smjeru, navodi čitaoca da ozbiljno 
shvati težinu iskazanog u vezi virusa Covid 19 koji se kao tema 
već uzdigao na nivo univerzalnog.

Naučna fantastika (koja je slobodno možemo reći nepra-
vedno i ko zna zbog čega zapostavljen književni rod, barem na 
području bivše Jugoslavije, na zapadu je stvorena jedna čitava 
industrija od nje: knjige, filmovi, muzika, igračke...) u Bijelom 
Polju je pronašla pogodno tlo da se razvija i afirmiše na najbolji 
mogući način. Kada se osvrnemo unazad i pogledamo koja su 
sve značajna umjetnička imena uzela učešće na REFESTICO-
NU ili mu dala podršku i deklarativno uvidjećemo da je spisak 
više nego impozantan i da ovaj festival ima više nego zagaran-
tovanu budućnost! Da dodam još i to da se ovogodišnji omaž 
književnom stvaralaštvu Borislava Pekića idealno uklopio sa 
temom devetog festivala naučnofantastične priče.

Sa željom i nadom da će se, sljedeće godine, jubilarni dese-
ti REFESTICON održati u mnogo vedrijem ozračju i uz neku 
mnogo „lakšu temu“ možemo konstatovati da na kulturnom 
nebu iznad Bijelog Polja sazvježđe REFESTICON sija ove godi-
ne, deveti put, snagom pedeset i pet novih zvijezda. Njihov sjaj 
vidi se na čitavom Balkanu, pa i šire!

Frankfurt am Main, 
Jun, 2021. godine                        Dino Burdžović, književnik
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Ivan Nešić 

DEVOJČICA IZ JOSTEDALA

Sedim u parku tokom pauze za doručak i jedem fiskeboller, 
riblje ćufte iz konzerve koju sam otvorila ne porezavši se. Meso 
je isečeno na šnite i poređano između dve kriške „norveškog 
planinskog hleba“, premazanog tankim slojem namaza od ko-
pre. Ta začinska biljka asocira me na detinjstvo – na baku koja 
s jeseni ostavlja veze mirođije pre prvog noćnog mraza. Kolege 
s posla često konzumiraju režnjeve irvasovog mesa na koje se 
ja nikada neću navići. Ukoliko bih to učinila, verujem da bi mi 
Božić Bata uskratio poklon.

Ako nema padavina svaki slobodan trenutak provodim na 
otvorenom. Ali i posle svih godina ne mogu se oteti utisku da 
ovde leto dođe i prođe u toku jedne nedelje, između dva snega, 
zbog čega ne odstupam od ustaljene rutine ni tokom pandemije.

Završavam sendvič, pa otpijem gutljaj ledenog čaja, i osmo-
trim čoveka na drugom kraju klupe.

„Nepromišljenošću dovodimo sebe u položaj žrtve“, nena-
dano kaže, verovatno svestan da ga krajičkom oka posmatram. 
A možda mi se učinilo da je to rekao; ne mogu stopostotno da 
budem sigurna zbog njegove maske. Ovo mi daje za pravo da 
ga pomnije pogledam: smeđa kosa bez ijedne sede kratko je 
podšišana sa strane, šiške mu skraćuju čelo, a ispod trimova-
nih obrva su duboko usađene oči čiju boju odavde ne mogu 
da dokučim. Ostatak lica skriven je ispod zaštitne maske crne 
boje. Ja sam svoju skinula, ali je nisam vratila kada sam pojela 
sendvič. Prija mi da dišem punim plućima, iako me aplikacija 
na telefonu upozorava da je broj obolelih u porastu već drugu 
nedelju. Odmerim ga od glave do pete, ne hajući za stroga pra-
vila bontona, ali kako on ne reaguje i ja se povedem za sredi-
štem njegovog interesovanja.
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Tridesetak metara od naše klupe nalazi se nekoliko sprava 
za vežbanje. Pozadi je dečije igralište po kojem klinci obično 
jurcaju, ali danas nema nikoga. Trenutno, samo jedan momak 
se isteže viseći naglavce sa šipke za zgibove. U trenutku me 
prožme strah za njega, ali bojazan dođe i prođe.

„Da li znate da su još stari grci primenjivali inverziju kako 
bi se ljudsko telo oporavilo od uticaja gravitacije?“, pita me, i 
dalje ne gledajući u mene. „Najpodesniji način za to su antigra-
vitacione čizme.“

Znam šta su antigravitacione čizme, videla sam ih u teretani – 
steznici sa kukama za vratilo koji se pričvršćuju oko nožnih člana-
ka. Ne usuđujem se da ih probam; ukoliko padnem i slomim vrat 
do kraja života bih morala da jedem na slamčicu i vršim nuždu pod 
sobom. Ne, hvala, traka za trčanje je dovoljan izazov.

Naposletku se gledamo u oči: njegove su zelenkasto-sive i 
lišene oholosti, ali postoji određena distanca u njima i ja rea-
gujem ishitreno.

„Pa, morala bih da pođem“, kažem, mada moj izgovor 
nema snagu argumenta. Da li će mi tajanstveni sufler priskočiti 
u pomoć i šapnuti spasonosnu frazu zarad publike od jednog 
jedinog čoveka?

„Svakako“, kaže, ali u toj reči nema ohrabrenja. On me želi 
tu gde sam.

I dalje se ne pomeram, kao hipnotisana sam. Napokon se 
prenem i bez pozdrava krenem, a on se značajno nakašlje.

Stanem i okrenem se: masku koju sam zaboravila drži sa 
dva prsta visoko podignutu kao da je kužna. Iz ranca izvadim 
drugu, neupotrebljenu. Zakačim elastične trake za uši i name-
stim je, ali kada pogledam prema klupi na njoj nema njega, ali 
ni moje maske.

***
Nakon posla odlazim u stan. Trenutno sam u trpezariji, gde 

čitam poruku sestre od tetke koja živi u mojoj postojbini. Njena 
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razmišljanja često zalaze u samoanalizu jer ona pokušava da 
nađe sebe u novim okolnostima. Otkriva mi dilemu oko vak-
cinisanja, i primećuje da će u svakom slučaju biti žrtva izbora. 
Pomišljam da za kratko vreme ponovo čujem tu reč – žrtva. 
Da li olako posežemo za njom? Ili nam je lakše da se uživimo 
u ulogu žrtve nego da se suprotstavimo? Neću joj dati savet, ne 
želim da snosim krivicu za pogrešne poteze drugih: tada i sâma 
postajem žrtvom. Utom ulazi ćale. U jednoj ruci steže beležni-
cu i grafitnu olovku zašiljenu kao igla.

„Pet“, trijumfalno kaže i visoko podigne slobodnu ruku s 
raširenim prstima.

„Šest!“, odbrusim bez imalo samilosti. Znam da nije mudro 
provocirati ga, ali to je jače od mene.

On brizne u plač. Osetim grižu savesti, ustanem od stola i zagr-
lim ga. Kada se smiri, kažem: „Hajde, zajedno ćemo ih prebrojati.“

U licu se ozari poput deteta.
Odlazimo najpre u spavaću sobu – tamo je jedan prozor. 

Odatle prelazimo u dnevni boravak i dodajemo dva: sada su 
ukupno tri. U trpezariji imamo još jedan, a u kupatilu sasvim 
mali, kao ram za porodičnu sliku.

„Eto, vidiš“, kaže on. „Pet ih je.“
Vratim ga u dnevnu sobu. Stajemo ispred vrata koja vode u 

manju prostoriju.
„Mamina soba“, kažem. „U njoj je takođe prozor. Znači, 

ima ih – šest.“
Tata hvata za kvaku, ali vrata su zaključana. Gleda me mo-

lećivo, na šta ja slegnem ramenima.
„Otkud znam da je tamo prozor?“
„To je mamina soba, znaš da je u njoj prozor. Jedini gleda 

na unutrašnje dvorište.“
Upilji se u mene kao da me prvi put vidi. Poželim da ga iz 

sve snage udarim i vratim na pređašnju verziju.
„Imaš ključ?“
„Ne“, slažem ga ni ne trepnuvši.
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On i dalje premeće neku misao po glavi do vrha ispunjenoj 
besmislicama. „A šta ako je ona unutra?“

„Ko?“, zapanjim se. „Mama?“
Prislanja uho i osluškuje, a ja s nestrpljenjem čekam da se 

sâm uveri; zadržavam dah i tišina postaje sveprožimajuća. Na 
kraju odustane i čelom se nasloni na drvo, ali onda započne da 
kuca na vrata. 

„Nema nikoga!“, podviknem kada kuckanje postane za-
morno. „Molim te, prestani, tamo nema žive duše.“

„A moja majka... gde je ona?“
„Ne tvoja, već moja! Tvoja je odavno umrla!“
A moja je otišla, želim da mu kažem. 
Vidim da ne razume: inverzija ljude pretvara u ne-ljude. 

Moj otac je nestao u hodnicima svog uma koji nigde ne vode i 
nikada se na završavaju. Ono što je odatle izašlo nepopravljivo 
je invertovano.

Češe se po glavi, tragajući za mišlju. Pokušava da napipa 
put do mozga i u njega zarije prste i iščupa bolest. Perut se kru-
ni pod noktima i pada mu na ramena i ja zadrhtim od pomisli 
na snežne pahulje.

„A da odem da prebrojim prozore...“
„Da“, kažem. „Prebroj prozore, samo ovaj put nemoj da žuriš.“
Moj otac ne zna kako da živi, ali zbog toga neće odustati od života.
„Slušaj, ukoliko me pustiš da se odmorim, večeras ću uzeti 

komšiničinog psa i prošetati vas tokom policijskog časa“, ka-
žem i pripretim mu prstom. „Ali samo oko zgrade!“

Aplaudira mi i odlazi u spavaću sobu.
Prošla je decenija od kako su se moji roditelji dali u potragu 

za srećom. Imala sam deset godina, a kada ste u tom uzrastu 
odrasli ignorišu činjenicu da deca imaju sopstveno mišljenje na 
većinu tema. U slučaju mojih roditelja, zlatni ćup na kraju duge 
bio je zakopan u gradiću na jugozapadnoj obali Norveške: doš-
li smo zavedeni pričama očevog kolege, takođe mašinbravara. 
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Kada sam trebala da pođem u srednju školu preselili smo se u 
predgrađe Osla. Ali očeva preuranjena demencija i život lišen 
sunca slomio je moju majku. Zamolila me je da joj pričuvam 
sobu sa šivaćom mašinom i šnajderajom jer će se jednog dana 
vratiti. Čim udahne malo vazduha. Od naročite važnosti je da 
oca ne puštam unutra. Plaši se da bi se dodatno uznemirio; u 
njoj su sve njene stvari, ali nijedna nije na svom mestu – kao na 
izvorištu alchajmerove bolesti.

***
Sutradan sedim na istoj klupi, ali sada jedem sendvič s hu-

musom i čeri paradajzom. Masku držim oko članka leve ruke 
jer drugu nemam pri sebi. Dva momka se muvaju oko sprava 
za vežbanje, ali rekla bih da nijedan nije onaj od juče. Takođe 
nema ni mog poznanika. Nastavljam da žvaćem i gutam, ne 
osećajući ukus obroka; pomišljam da sam negde zakačila virus. 
Kada uzmem poslednji zalogaj, prilika seda na klupu. Okre-
nem se i umalo se ne onesvestim.

Kraj mene je osoba u odeći srednjovekovnog doktora za 
kugu. Zift crna kabanica od navošćenog platna spušta se sko-
ro do članaka. Na glavi joj je šešir širokog oboda, a na šaka-
ma rukavice čiji su prsti čvrsto stegnuti oko drvenog štapa sa 
ukrasnom posrebrenom lavljom glavom. Lice je sakriveno iza 
prepoznatljive maske sa zakrivljenim kljunom u koji se stavlja-
ju aromatične trave. Ali iza staklenih poklopaca prepoznajem 
zelenkasto-sive oči.

„Zdravo“, kažem. „Nisam mislila da ćemo se tako brzo sre-
sti.“ Nevešto slažem, mislim da prepoznaje tu jedva primetnu 
rezonancu neistine u mom glasu.

On hvata masku i skida je s lica, a ja ne mogu da sakrijem 
razočarenje što ispod ima drugu, nalik jučerašnjoj.

„Ispričaću vam priču“, kaže samouverenim, drskim glasom 
a ja, iako sam povređena tom arogancijom, ne činim ništa da 
ga sprečim. Mogao bi me imati ako poželi, samo treba da posegne.
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„Među Nordijcima je raširena legenda o Pesti – u pitanju je 
starica koja unaokolo ide sa svojom metlom. Međutim, susret s 
njom je poslednji doživljaj ovozemaljskog sužnja. Siguran sam 
da naslućujete – Pesta je personifikacija smrti, i njena misija je 
da mete ljudske živote tom metlom.“

Tu zastane, možda da bi dobio na dramatici, ili zbog toga što 
ona dva momka gledaju u nas. Jedan od njih pokazuje ovamo. 
Poznata mi je legenda o Pesti, kao mlađa sam naučila i rimu:

Pesta, Pesta,
napravite mesta,

kada mahne metlom,
svi su mrtvi smesta.

„U Zapadnoj Norveškoj prostire se dolina Jostedal“, nastav-
lja doktor za kugu. „Nekada je bila veoma izdvojena i udaljena 
od drugih ljudskih naseobina. Tokom perioda zaraze, imućniji 
stanovnici pobegli su u Jostedal, prekinuvši skoro svaku vezu 
sa spoljnim svetom. Jedina komunikacija odvijala se poruka-
ma ostavljanim ispod kamena. Taj kamen i dan-danas postoji 
i zovu ga Kamen za pisma. Ali i pored svih preduzetih mera, 
kuga se uvukla u naseobinu i ubila svaku osobu u njoj, izu-
zev jedne devojčice. Ona je preživela pošast i kasnije se udala i 
izrodila decu.“ 

„Nije baš priča za laku noć“, primećujem sarkastično.
Moj pripovedač ne obraća pažnju na ono što sam rekla – 

gleda u pravcu ona dva momka. Iako su udaljeni, osećam da 
tenzija zgušnjava vazduh između nas i da fali samo jedna iskra 
da dođe do zapaljenja.

„Hajdemo“, ščepam ga za ruku. Dodir je posve neobičan, 
kao da rukavica ima teksturu ljudske šake.

„Idemo?“
„Da“, kažem. „Želim da vas upoznam sa nekim.“
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***
Dok sam bila dete, bez pitanja bih u stan dovodila pse lutal-

ice ili mačke koje sam nalazila oko kontejnera. Jednom sam do-
nela povređenu pticu koja je poživela tek dan, što me je jako ras-
tužilo. Roditelji bi najčešće oćutali na moje empatične ispade, 
pa bi nakon što me prođe zanos odveli životinju u prihvatilište.

Zatičem oca u dnevnoj sobi. Na astal je prosuo čačkalice i 
razvrstao ih u dve naoko podjednake hrpe, odakle naizmenično 
uzima po jednu i odlaže ih nazad u plastičnu kutiju. Čačkalice 
mu dajem kada poželim malo duže da budem ostavljena na 
miru zbog čega sam kupila najveće pakovanje.

„Vidim da se zanimaš, tata“, kažem i pomišljam da ih je sâm 
pronašao, a on pilji preko mene – posmatra posetioca kojeg 
sam dovela.

„Ptica“, kaže, upirući prstom. „Veeelika ptica!“
Nismo u Ulici Sezam. Ovo nije ta Velika Ptica.
„Skuvaću nam kafu“, kažem.
Dok se motam oko espreso aparata, čujem oca kako ob-

jašnjava doktoru za kugu problem s brojanjem prozora. Ovaj 
mu odgovara, ali ga ne razumem jer iz uređaja dolaze zvuci 
kao da će eksplodirati svakog trenutka. Ipak, iznenađena sam 
kako su brzo uspostavili komunikaciju. Naposletku mi treba 
desetak minuta za tri šoljice. Stavljam ih na poslužavnik pre-
ko maminog miljea, a kada uđem u dnevni boravak zatičem 
sledeću scenu: moj otac stoji pred ogledalom; znao bi pred 
njim da provede sate prolazeći češljem kroz kosu koja se zbog 
te repetativne radnje primetno proredila. Povremeno bi bez 
ikakvog povoda nepogrešivo izdeklemovao polaske pojed-
inih linija metroa, ili mi opisao osobu koja je upravo prošla 
za njegovim leđima. Ta zapažanja bila su tako autentična da 
sam s vremenom počela strahovati kako je naša soba postala 
tranzitna stanica upokojenim dušama.
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Znači, moj otac je ispred ogledala, ali sada je obučen kao 
doktor za kugu. Posetilac mu je dao svoju masku, šešir, ogrtač 
i rukavice, ostavši u crnim pantalonama i majici s dugim ru-
kavima u istoj boji. Odeća doktora za kugu prevelika je mom 
ocu, a čitav prizor dobija na grotesknosti kada počne da maše 
rukama, kao da će poleteti. Oglasi se bizarnim krikom davno 
izumrle ptice i, kada se okrene, primetim da je jedan od prozo-
ra širom otvoren. On se zatrči i baci se kroz njega. Ne stignem 
ni da pretrnem, kada se odozdo začuje tup udarac. 

Slobodan kao ptica...
U prostoriju se ušunja vetar i uznemiri prašinu po ćoškovima.
Okrenem se i naizgled prekornim glasom kažem: „Ulaziš 

tamo gde arhanđeli zaziru da stupe. Pretpostavljam da je na 
redu mamina soba...“ Ali sve što će unutra zateći je telo čija su 
bosa stopala ostala u filcanim papučama. Postarala sam se da 
nas ne napusti, ne znam kako bih bez njene prećutne podrške 
izašla na kraj sa očevom bolešću.

Prilika me netremice posmatra, ne oglašavajući se. 
Nagađam da se ona i ja juče nismo prvi put srele i da je, 

ugledavši me, otkrila nju – devojčicu iz Jostedala. Ako sam 
jednom preživela susret s njom nemam čega da se plašim, i ja 
posegnem za maskom.

„Pesta...“, prošaputam i smaknem je.
Međutim, iza maske je fizionomija koja ne asocira na star-

icu, i ja želim naglas to da primetim, ali marama neprimetno 
izvađena iz džepa obmota mi se oko vrata. Snažan stisak iza-
zove bljeskove u uglovima očiju, i lice počne iščezavati kako se 
stezanje pojačava.

Ali ako su oči prestale da primaju slike, zvuci i dalje stižu i, 
osim mog sve tišeg hropca, čujem kako se njen smeh uzdiže i 
postepeno nadjačava jeku u prostoriji.  
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Vladimira Becić

OTISAK

Otok Izu Ōshima, Japan
2022. godina

Početak školske godine, skoro pa jednak onom koji mu je 
prethodio. Na igralištu ispred zgrade učenici postrojeni u dese-
tine. Neki koji su trebali biti tu, nisu. 

Metar udaljenosti između svakog od njih. 
Metar praznine. 
I maske. 

Svaka desetina ima svoju boju. 
‚‚Možda nas razmak dijeli, ali nas boje spajaju“, go-

vori ravnateljica. 
Klimamo potvrdno i dobijamo dozvolu za ulazak u školu. 
Jedan po jedan, u tišini, koračamo hodnicima. 
Unutar zidova ništa se nije promijenilo. Klupe i stolice i 

ploča i prozor - njima virus ništa ne može. Oni su tu i ostat će 
tu. Udaljeni jedan od drugoga samo zbog nas. 

Jedan po jedan, bez pitanja, sjedamo na svoja mjesta. Otvara-
mo računala, prijavljujemo se na nastavu. Svatko ima svoju tip-
kovnicu, prsti i tipke se već prepoznaju. Spojeni u odvojenosti. 

Ploča se pali. Nastava počinje. Nastavnici odavno nisu s nama.
„Zajedno smo sigurni”, piše na ploči zelene boje, boje našeg ra-

zreda. Klimamo potvrdno. Upisujemo svaki svoje podatke za taj 
dan u računalo. Kako se osjećamo, što mislimo. Jesmo li dobro. 

„Zajedno ćemo izdržati.” 
Uz rečenicu se pojavljuje i glas, svima poznat. Glas naše ra-

zrednice. Klimamo potvrdno. Spremamo podatke otiskom. 
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„I dalje smo pojedinci, iako možemo preživjeti samo kao 
zajednica.” Glas razrednice je isti kao kad je bila tu. Topao i 
blizak. Pouzdan. „Zato otisak.” 

Kimamo jer znamo sve o otisku. 
„Ljudi će žrtvovati sve da bi zaštitili sebe.” Zato otisak. 
„Lagat će, kršiti pravila, izlagati riziku najslabije samo da 

njima bude dobro.” Zato otisak. 
„Prije ili kasnije, svatko od nas će postati slab. Svatko od 

nas će postati rizičan.” Zato otisak. 
Rečenice na ploči se smjenjuju, minute prolaze, zaokružu-

jući sat. Dok su nastavnici bili tu moglo se gledati druge učeni-
ke. Moglo se pričati, potiho, s drugom iz klupe ili čak skočiti do 
susjedne. Moglo se crtati ili pisati stihove. Naučilo bi se poslije.  

Sada, u školi se samo uči. Samo se glasu nastavnika obraća. 
Samo on odgovara. Mi smo tu, ali kao da i nismo jedan za dru-
gog. Metar razmaka u učionici je i metar tišine. 

Nitko nikog ne gleda. 
Nitko se nikome ne obraća. 
Osim Ariko-chan. 
Metar razmaka u učionici je i metar sigurnosti. 
Nitko nikom ne može naškoditi. 
Nitko nikome prenijeti virus. 
Osim Ariko-chan. 

***
„Koliko vas ima?”, pitam Ryua nakon škole. 
„Deset. Ali nisu svi isti. Samo nas je pet od prije.” 
On misli da su mrtvi. Ja mislim da bi nam rekli da jesu. Ali 

kućno računalo ne traži da budemo iskreni dok ga koristimo. 
Zato samo kažem:

„Mi imamo dva nova”, i dodajem nesretno: „Ariko-chan je 
i dalje živa.”

Ryu sleže ramenima. 
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„Tko vam je predavao?”, pita Ryu promatrajuću neku točku 
u svojoj sobi. 

„Razrednica”, odgovaram i vidim ga kako vadi maramicu 
za čišćenje ekrana. Tren kasnije, lice mu je zaklonjeno nepo-
trebnom radnjom.  

Otkad mu se majka nije vratila iz škole, Ryu svaki dan pita 
za nju. Ne direktno, nego ovako. I onda briše ekran koji nas 
dijeli. Čekam jer ne znam što da mu kažem. Razrednica odgo-
vara samo na pitanja u vezi nastave. 

Pitao sam kako je. 
Nije odgovorila. 
Rekao sam da je Ryu pozdravlja. 
Pravila se da me ne čuje. 
Nisam mu to rekao. 
Nisam mogao. 
 
„Pravila nas čine živima.” 
Jedna je od rečenica koja se pojavljuje na ploči. Najčešće 

kad ih netko prekrši. Najčešće, taj netko je Ariko-chan. 
„Ljudi zaboravljaju koliko su bitni drugim ljudima.” Put do 

škole popločan je zgradama na čijim panoima su poruke poput 
ove. Nigdje ne piše „I na koliko im načina mogu nanijeti štetu”, 
ali to nije ni potrebno. 

Ne kad hodaš pazeći na metar razmaka. 
Metar praznine. 
U koju stane sva briga za onog do tebe.
I Ariko-chan.  
 
„U svakom razredu postoji neka Ariko-chan”, kaže Yuki. 

„Neki brzo shvate kako stvari stoje. Neki ne.” 
Za Yuki, sve je stvar inteligencije. Ona bi željela da nestanu 

svi koji se ne drže pravila. 
„Nema njih, nema opasnosti”, kaže i sliježe ramenima. 
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Za Yuki, opasnost nije virus. Opasnost su ljudi. 
„Koliko je kod vas novih?”, pitam je. 
„Samo jedan. Što je čudno.” 
„Zašto čudno?” 
„Nema smisla.”
Yuki samo kaže. Ne objašnjava. Kao i Ryu, ona smatra da 

nestali umiru. Za razliku od Ryua, vjeruje da tako mora biti. 
Kao i Ryuu, majka joj je nastavnica. Za razliku od Ryua, ne 
nedostaje joj. 

„Nema lijeka. Nema cjepiva. Nema razloga?” pitam. Možda 
virus slabi. Možda smo postali otporni. Previše možda. 

„Nema razloga”, Yuki ponavlja za mnom.
Šutimo, a zatim gasimo vezu. Druženja imaju rok trajanja, 

kao i sve ostalo. 

***
Dani u školi se smjenjuju, tjedni prolaze, zaokružujući po-

lugodište. Novo počinje isto kao i prethodno, ovaj put s jednim 
novim. Ariko-chan je još uvijek tu. 

 
***

„Nestaje ih sve manje”, kažem Yuki. 
„Što Ryu kaže?” pita. 
„Isto.”
Kima glavom, mrmljajući „Čudno” i veza se gasi. 

***
Sutradan se jedva budim. Glava me boli. 
„Od računala”, kaže majka dok stavlja zdjelu ispred mene. 

„Manje pričaj. Učiti možeš i iz knjiga.” 
U školi otvaram računalo. Upisujem svoje podatke za taj 

dan. Kako se osjećam, što mislim. Jesam li dobro. 
Po prvi put razmišljam što napisati. Ne želim da me nesta-

ne. Glava me boli sve jače i jače. Iza sklopljenih kapaka, rečeni-
ce titraju izmjenjujući se:
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„Ljudi će žrtvovati sve da bi zaštitili sebe.” 
„Lagat će, kršiti pravila, izlagati riziku najslabije samo da 

njima bude dobro.” 
„Prije ili kasnije, svatko od nas će postati slab. Svatko od 

nas će postati rizičan.” 
Donosim odluku i upisujem istinu: 
Nije mi dobro. Boli me glava. Bol se pojačava. Strah me da 

ću nestati.  
Spremam podatke otiskom. 
Spreman za posljedice. 

***
Kojih nema. 

***
„Glava te samo tako prestala boljeti?”, pita Yuki. 
„Čim sam spremio podatke”, kimam potvrdno glavom, još 

uvijek ne vjerujući. 
„Otisak”, kaže. 
„Otisak.” I tek kad izgovorim riječ mi sine. 
Gledamo se preko ekrana. Vraćamo film unazad. Na poče-

tak svega. Šutimo.
„Zašto Ariko-chan nije nestala?”, pitam napokon. 
„Bilo bi očito.”
Izgovoreno na glas, ima smisla. Da nestaju svi koji krše 

pravila, postalo bi sumnjivo. Zato postoje Ariko-chan. Baš kao 
što je Yuki oduvijek govorila: „U svakom razredu postoji neka 
Ariko-chan.”

U svakom razredu postoji netko tko ne poštuje pravila. 
I biva pošteđen. 
Otiskom. 
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***
Sutradan idem u školu i svijet se čini nekako drugačiji. Smi-

sleniji. Sigurniji. Dobar. 
Dok ne uđem u razred. 
Ariko-chan nije u njemu. 
„Pravila nas čine živima”, ispisuje se na ploči umjesto pozdrava. 
Na njezinom mjestu sjedi netko novi. 
Svijet više nije smislen. 
Ni siguran. 
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Marijan Mašo Miljić

TRI SESTRE

Stari profesor godinama sam živi među knjigama i uspome-
nama. Stalno čita, meditira i ponešto zapisuje, a rijetko publi-
kuje. Ono što napiše odlaže u stakleno sanduče, u radnoj sobi, 
koja je ujedno i biblioteka. Puno je tajni na njegovom pisaćem 
stolu. Svi su ga poštovali, ali se on nekako držao po strani, do-
stojanstveno, usamljenički. Pošto mu je supruga davno umrla, 
a đeca se raštrkala po svijetu, povremeno ga obilazi žena koju 
plaća da mu kuva, pegla i pospremi kuću. Bio je dugo u bolnici 
od Covida-19, na kiseoniku. Jedva se izvukao, jako slomljen, 
malaksao i psihički i fizički. Dugo se oporavljao. Ojačao je, po-
vratio snagu i volju i toga sunčanog novembarskog jutra riješio 
da izađe u šetnju, na čist vazduh. 

Pri izlasku iz zgrade zastao je kod poštanskog sandučeta. 
Osim računa za komunalije, drugo ništa i ne dobija. Odavno 
mu niko ne piše. Ali eto, za svaki slučaj. Otvorio je sanduče. U 
njemu je bila samo ljubičasta koverta. Nije bilo imena pošilja-
oca. Začudio se ko mu piše. I telefonom ga rijetko ko nazove. 

- Ko se to sjetio mene zaboravljenog?
Uzeo je kovertu, stavio u džep i izašao napolje. Nakon krat-

ke šetnje se zamorio i sjeo na klupu u parku da odahne i uživa 
u ljepoti jutra i čistom vazduhu. Nije bio posebno radoznao, ali 
ga je nešto vuklo da kovertu otvori prije nego što se vrati kući.  

- Kao da nije od ovoga svijeta, nekako mu prostruja cinična 
misao, a za drugi ne znamo. Otuda niko ne piše. Bar pisma ne stižu. 

Polako je otvorao da ne bi pocijepao kovertu. Na njoj je 
ispisano samo njegovo ime i prezime i adresa lijepim rukopi-
som, plavom hemijskom olovkom, skoro kaligrafski. Neko mu 
se obraćao jednostavno, bez uobičajene patetike. 
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Dragi Profesore!

Vjerovatno ćete se začuditi ovome neočekivanom pismu 
vaše bivše učenice Zoraide Bućin, iz starog roda kotorskih 
Buća. Prije četiri decenije predavali ste mi književnost i jezik u 
Medicinskoj školi na Cetinju. Bila sam odlična učenica, u IV2, 
sjedjela sam u trećoj klupi, do prozora. Svi smo Vas obožavali, 
a ja sam se, priznajem sada, bila u Vas i zaljubila, ali Vam to 
nikada nijesam pokazala. Škola se završila i ja sam otišla svojim 
putem. Zaposlila sam se u bolnici u rodnom gradu, na urolo-
giji. I tu radim već trideset i pet godina kao medicinska sestra. 

Profesore, u životu mi se svašta dešavalo. Otac mi je rano 
preminuo, dok sam bila u osnovnoj školi. Majka je brinula o 
meni i dvije moje sestre. U toku rata one su sa porodicama otiš-
le u svijet. Ja sam ostala sa majkom. Ona je umrla dvije godi-
ne poslije moje udaje. Muž i ja smo dobili ćerku. On je umro 
dok je ćerka bila na studijama. Završila je medicinu. Sada živi 
u Americi i radi kao ljekar u bolnici. Ostala sam sama samcata. 
I tako godinama. 

Onda je stigao korona virus – i sve se poremetilo. I moj 
život se okrenuo naglavačke. Na poslu užas i pakao. Nijesam 
znala gdje sam. Skoro stalno sam bila u bolnici. Često sam se 
pitala: jesam li došla ili treba da idem. Radila sam po dvana-
est sati, često dan i noć. Danima nijesam išla kući, osim da se 
presvučem i okupam. Stalno u skafanderu, pod maskom, u 
rukavicama – kao kosmonaut. Nijesam znala kako izgledam. 
Sa sedamdeset kilograma pala sam na pedeset i pet. Nijesam 
imala vremena sjesti za sto da nešto pojedem. A stalno gužva, 
trka. Kroz pakao sam prolazila deset mjeseci. Spavala sam po 
sat-dva. Sebi sam govorila: - Ne mogu više, nije mi ni do čega! 
Neka bude što bude. Samo da mi ono dijete u dalekom svijetu 
bude živo i zdravo. A strah se uvukao u svaku poru, u kosti, u 
misli, u srce i dušu. Iz svega i svakoga vreba opasnost, a moram 
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da radim sa ljudima a ne sa stvarima, umorna, nervozna, iscr-
pljena, slomljena. 

- Ne mogu više! A kome, kome to da kažem. Niko me ne 
čuje! Svi imaju istu muku…

Dani su duži od godine. Često zaboraviš na sebe, bez obzira 
na opasnosti koje iz svega vrebaju…

Ali usred toga pakla desilo mi se i nešto neočekivano lijepo. 
Slučajno sam se u mojoj bolnici, u toku pandemije, dok još nije 
bilo sve zatvoreno, srela sa čovjekom kojega sam voljela u mla-
dosti, koji se vratio odnekud, s ovoga ili onoga svijeta. Bio je 
to za mene poseban dan u svekolikom galimatijasu. Kao sami 
Bog da ga je poslao! U pravom času, kad mi je najteže. Bili smo 
zajedno jednu noć, „noć skuplju vijeka“. Onda je uslijedio novi 
talas epidemije, masovna zaraza, umiranje. Dvije koleginice su 
mi umrle i jedan ljekar. Uhvatili su me užasan strah, očaj i tuga. 

On mi javlja telefonom da će opet doći sljedećeg vikenda. 
A ja mu odgovorih: 

- Daleko, daleko je do tada. Ko zna šta će biti! 
I bilo je. Uslijedilo je zaključavanje, zabrana međumje-

snog saobraćaja. 
I ono najgore – oboje smo zakučili koronu. 
- Ja sam pozitivan, pisao mi je. 
- I ja, odgovorila sam mu. Ne daj se, brzo će to proći. Ko zna 

kako smo se zarazili?!   Može i od zagrljaja i poljubaca, ali to bi 
bila ironija sudbine. 

Čuli smo se dva puta i dopisivali dok nijesam završila na 
respiratoru. Onda su mi uzeli telefon. Više ne znam šta je sa 
njim bilo. Ni sada. Jako sam nesrećna zbog toga… A i strah me 
je od istine. Najednom je nestao kao što se iznenada i neočeki-
vano pojavio. Kao priviđenje, a tako stvaran. 

Kad nazovem njegov broj, automat ponavlja: nije dostupan. 
U kome si svijetu, pitam? a odgovora nema. 

Profesore, dragi, jeste li me se sjetili. Ja Vas, kao što vidite, 
nijesam zaboravila ni poslije toliko dugo vremena. 
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Posebno sam Vas se sjećala zbog jedne riječi koju sam od 
Vas čula na času književnosti dok ste pričali o starogrčkoj juna-
kinji Antigoni i mitu vezanim za njenoga oca, majku i braću. Ta 
famozna riječ je Hibris, a prati me cijelog života, kao i bokeš-
ke legende o tri sestre, tre sorelle, koje su iz moga starog roda 
Buća. Upravo taj hibris je i povod i uzrok što Vam pišem ovako 
pismo, jer Vi ste, mislim, jedini čovjek koji me hoće i može 
razumjeti i u koga imam beskrajno povjerenje. 

Tri sestre, iz moga roda Buća, stare i bogate plemićke poro-
dice. Njihov osioni prađed Ivan obeščastio je tri mlade sestre 
sluškinje, koje su služile kod njega zajedno sa majkom. U toku 
jedne noći one su se objesile i presudile sebi za izgubljenu čast, 
jer nijesu mogle dalje pod tim pečatom da žive. I tako je krenuo 
u mome rodu lanac nasljedne krivice. Taj naš predak nije imao 
granice ni u čemu i ogriješio se o prirodne i ljudske zakone, 
nepisane i pisane. Poslije je potomstvo plaćalo njegov prestup, 
počinjeni hibris. Čovjek mora poznavati sebe i svoje moći, gra-
nice ljudskog. A on je počinio zločin i grijeh. Srljao je u propast 
i za sobom povukao i svoje potomstvo. Skončao je od udara 
munje u barci na moru. 

Nikola, otac triju sestara iz legende, Filomene, Gracijane i 
Rine (Katarine) podigao im je u 15. vijeku, u Prčanju, na svo-
me posjedu, uz samo more, prelijepu palatu, u kojoj su živjele 
do kraja života. Bila je to građevina sa trojednim krovom, sa 
tri prozora,  dva gotička sa strane i jednim klasičnim u sredi-
ni. Šteta je što građevine ne govore. Ova palata bi imala šta da 
kaže. Njena priča ne bi bila romantičarska kao ona iz legende. 

Ali sudbina triju sestara iz legende smotala se i zamrsila u 
nerazmrsivo klupko. 

Profesore, dok sam bila u bolnici na kiseoniku pa poslije 
na respiratoru, i pored straha za sebe i ćerku i užase bolesti 
kroz koje sam prolazila, razmišljala sam u lucidnim trenucima 
o svemu, svodila račune sa sobom i životom. 
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Ali uvijek sam se, po nekom usudu, vraćala na tri sestre iz 
legende, koje su u mojoj svijesti i bunilu, podstaknute Covi-
dom-19, iznova oživljavale u meni i tjerale me da, osim svoju, 
nosim i njihovu sudbinu. 

Filomena, Gracijana i Rina su bile opsjednute istim mladi-
ćem i podarile mu svu svoju ljubav, kapetanu Jerku Novljaninu, 
čovjeku nestalne prirode, zavodniku i vjetropiru. On nije, na-
vodno, mogao da se odluči koja mu se od sestara najviše svi-
đa da je uzme za suprugu, već se otisnuo na more, na dugu 
plovidbu, da bi razmislio i odlučio. A oženiće onu koja ga na 
povratku bude čekala. 

A čekale su ga danima i godinama, nadale se i starile. Če-
kala ga je svaka na svome prozoru, uporno i strpljivo pazeći 
kad dolaze brodovi u luku, nadajući se da će ipak jednog dana 
doći i oženiti jedu od njih. Po legendi, čekajući i nadajući se 
napravile su dogovor da kad jedna od sestara umre one dvije 
zazidaju njen prozor, da njihov kapetan pri povratku vidi da se 
preselila u vječnost.  

I tako im je mladost i veći dio života prošao u čekanju. Če-
kale su i čekale. Ali Jerko Novljanin se nije pojavljivao. 

Život nam se svima pretvori u čekanje. To što čekamo ne 
dolazi, mislila sam dok sam se gušila na respiratoru. I onaj što 
ga čekamo 2000 godina, a obećao je da će doći, ne dolazi. I da 
će vaskrsnuti mrtve da oživi. Da kaže da je pobijedio smrt. Zar 
i to nije hibris. Šta bi radio sa toliko oživljenih ljudi?! Ovamo bi 
ih čekale kuga, korona ili neka druga bolest. Bolje im je tamo 
đe ih nema, nego ovamo đe bi ih bilo. 

One su čekale svoga izabranika po svu noć, nadajući se da 
će jutro početi njegovim dolaskom i imenom. Od jutra do veče-
ri pratile dolazak i odlazak brodova. Vidim ih umorne i nenas-
pavane. Pomiješale su noć i dan, mori ih nesanica, more teški 
snovi. Ne idu jedna kod druge, osim kad je njegov rođendan. A 
svaki razgovor se svodi na njega. Onda navale ljubomora i zle 
misli o trovanju ili nečemu sličnom. 
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Kod njih ulazi samo ženska posluga. Ali mimo legende 
može i da se pogriješi. Ali da ne bi bilo ogovaranja i priče, sva-
ka se uvuče u svoju školjku. Vrijeme je prolazilo i one u njemu. 
Brojale su dane. Svaki je bio ispunjen nadom i sumnjom. Čeka-
le su ljubav koja nije nikad došla niti je uzvraćena. 

Pisale su pisma svome mornaru, ali ih nijesu mogle poslati. 
Ta pisma su bila istorija neobične trojedne ljubavi. Šta je sa 

njima bilo, gdje su nestala? Istinu o sebi ponijele su sa sobom…
Po legendi, one su umirale redom, po starini: prvo najstari-

ja, pa srednja, pa najmlađa, čiji prozor nije imao ko da zatvori. 
U stvarnosti je bilo drugačije. One nijesu bile ni sjenke ni fre-
ske, već djevojke od krvi i mesa…

Te 1422. godine u Kotor je stigao novi talas kuge, takozvana 
bubonska. Masovno se bježalo iz grada. One su ostale u palati, 
dostojanstveno čekajući sudbinu, da ih i ovaj talas razmine kao 
što su i prethodni. 

Neko od posluge je u palatu unio kugu i one su se sve tri 
zarazile. Umrle su u strašnim mukama u razmaku od nekoli-
ko dana. Dva prozora su zazidana Rinin – Katarinin je ostao 
otvoren. Ona je u testamentu ostavila oporuku da bude proklet 
onaj ko prozor zazida. I danas stoji otvoren između dva svijeta. 
Njihov Jerko – srećko nesrećko nije se nikad vratio. Govorilo se 
da je i on neđe skončao od kuge ili razvrata. 

Profesore, ja sam već poslije četrnaest dana stigla na neinva-
zivni respirator, sa maskom pripijenom uz lice. Stalno mi je falilo 
vazduha, gušio me kašalj. Često sam bila u polusvjesnom stanju 
i bunilu. Sve me boljelo, kao da se raspadam, kao da mi se kosti 
razmiču. Ali sam se u lucidnijim intervalima vraćala mojim se-
strama iz legende koje su se u meni, u mojoj svijesti odomaćile. 

Plašila sam se da zaspim, strepeći da li ću se probuditi. Spa-
šavao me je onaj otvoreni gotički prozor moje Rine sa ukra-
šenim kamenim okvirom, kako istoričari umjetnosti kažu: „u 
stilu venecijanske gotike sa mavarski ušiljenim arkadama i 
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djetelinastim lukovima“. Na trokući mojih triju sorella on je bio 
i ostao simbol života koji se opire hibrisu i svakome zlu. 

Osjetila sam da kroz mene živi više generacija mojih sestara 
Buća. Korona mi je to otkrila. 

U mome bunilu i agoniji one su me pohodile, naročito naj-
mlađa Katarina i hrabrile da istrajem, da se ne predajem. Kao 
tri parke. Čujem njihov glas: - Izdrži. Diši… Vjeruj u sebe. Ti 
nemaš zašto biti kažnjena, ne zaslužuješ da nosiš našu krivicu, 
nego svoju, ako je imaš. Sve je prolazno! I ljepota i ljubav, samo 
sjećanja ostaju. I poneki trag. 

Zadubljivala sam se u sebe, kopala po sebi, šta je moj hibris. 
Izdala sam čovjeka kojega sam voljela i udala se za drugog. To 
je moj grijeh. 

Poslale su mi i Ozanu iz Releze – Katarinu Kosić, iskušeni-
cu da me hrabri. I ona je kao iskušenica bila zazidana, samo sa 
malim otvorom za vazduh i oči. 

Žalila sam joj se: 
- Gušim se, Ozana, gušim, gotovo je sa mnom...
- Nije, izdrži! Vjeruj u sebe i Boga. 
Danima sam, Profesore, gledala u taj gotički prozor, kad 

god bih otvorila oči on je bio tu. I kad spavam. Kad mi je bivalo 
teško gledala sam neku ruku kako ga zaziđuje i odmah drugu 
kako razmiče opeke. Ja sam se sve više preobražavala u Rinu, 
ali sam u sebi čula i druge glasove. 

Kao da se premotava vjekovno klupko moga roda Buća. 
I tako mi u svijest i sjećanja odnekud dođu i tri sestre koje 

je u posljednjoj godini Velikog rata stigla zloglasna španska 
groznica, što je napravila pravi pomor u svijetu, odnijela je pet 
puta više žrtava nego rat. 

Sestre Lucija, Marija i Gracijela nijesu ušle u legendu ali 
traju u pamćenju nas Buća. One su rođene u jednom breme-
nu, u razmaku od nekoliko minuta, trojke Marina i Angeline 
Buća. Stasale su u lijepe djevojke, razbokorile se kao majske 
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ruže, završile kotorsku gimnaziju. Izuzetno vezane jedna za 
drugu. Po liku su ih samo roditelji mogli razlikovati. 

U njih se zaljubio mladić Tipo Vladov Bolica. A voljela ga 
je samo srednja sestra, Marija. U proljeće, posljednje ratne go-
dine, vojnici su sa fronta ili logora donijeli u Kotor smrtonosni 
španski grip koji je svuda ostavljao pomor i pustoš. Virus se 
brzo prenosio i vazduhom, stizao i do udaljenih sela.

Posebno su stradale zdrave i mlade osobe. Španjolka je svu-
da sijala smrt. 

Mlade sestre Buća su stradale za nekoliko sati. Pluća su im 
se napunila tečnošću, upala je bila kobna. Otišle su brzo, zagr-
ljene i uplakane. Nestala je cijela porodica. 

Preko noći su se razboljele i umrle u rasvit, kad se sunce 
rađalo. Viđela sam ih u svome bunilu kao tri ljubičaste ruže. I 
one su došle da me ohrabre: Zoraida, tu smo, ne boj se! Nećeš 
umrijeti. Diši, otvori oči, izdrži. Mi ti čuvamo Rinin prozor. 
Kroz njega se vide nebo i vrijeme. Samo polako, strpljivo. Oki-
tićemo ga cvijećem. A često to nije bio gotički prozor već neka 
kupola kroz koju se viđelo nebo…

Neko se u mome galimatijasu pitao je da li je virus zemalj-
skog ili vanzemaljskog porijekla… Počinje, veli, kosmički rat 
na našem zemaljskom prostoru. 

- Ko zna šta nas sve čeka?! Pomislila sam. Mi smo sebi naj-
veći neprijatelji, ali imamo i onih izvan naše planete. 

Sama sam. Borim se za život u ulozi trojedne sestre ili se-
stara. Odgonetam ko sam, svoj genetski lanac, nishodio. Da li 
se sa mnom sve završava u 27. pasu moga roda?! Kroz mene 
se odigrava sudbina tre sorelle Buća, kroz vrijeme i postojanje. 
Odbolovala sam kugu i špansku groznicu, sad bolujem koro-
nu – i hribris. Hoće li se ta sudbina naša nastaviti kod nekih 
drugih sestara u mome rodu, koje ne poznajem, a postoje?! U 
nekom nepoznatom pasu?

Opet ne mogu da dišem. Vidim neko mi zatvara prozor. 
Otvori, molim te, vičem a glasa nema.  
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Onim mojim sestrama trojkama sudbina nije dala ni da 
odrastu. To je naš hibris, a zašto baš one?!

Kod nas Buća braća su bila rijetka. Tamo đe je bilo braće, 
nije bilo sestara. Bili smo vlastela, plemići, bogati ljudi. Sve smo 
imali, osim sreće. Onda naiđe pošast i odnese sve kao zidanicu 
na pijesku. 

Profesore, jesam li ja luda, ona ista ličnost od ranije. Osje-
ćam da u meni živi njih nekoliko. Čujem njihove glasove, ali i 
svoj glas. Ova korona me je potpuno slomila, izobličila i psihič-
ki i fizički. Postala sam anksiozna. Sve sam prošla, sve sam vi-
đela i doživjela, na drugima i na sebi: temperatura, suvi kašalj, 
zacenjivanje pa poboljšanje… Upala pluća sa obje strane. 

Obilazile su me koleginice i ljekari, borili se za mene. Po-
slije skoro mjesec dana su me doveli kući da se oporavljam i 
obilazili me svaki dan. 

I opet sam počela da radim: skafander, maska, rukavice, 
prozor za oči, šuštanje bijelih mantila…

Od svega mi je nateže bilo u bolesti i sada savladati strah i 
paniku. Ne smijem zaspati u strahu da se ne probudim. Sjetila 
sam se, Profesore, da ste na času citirali nekog francuskog filo-
zofa. I to sam zapisala i zapamtila: „Živjeti znači navikavati se 
na smrt“. I, eto, navikavala sam se i navikavam cijelog života, ali 
nikako da se naviknem, da na nju pristanem.

Bila sam dugo u kritičnom stanju. Samo mi je povremeno 
radila svijest. Najviše sam bila u bunilu, ali svjesna da sam blizu 
smrti. Spašavali su me onaj gotički prozor i moje sorelle i ona 
nepoznata ruka koja nije dala da se prozor zazida i ona otvo-
rena kupola. 

Teško mi je bilo gledati druge ljude kako se bore za život, 
kako umiru, kako ih u vrećama odnose. 

Neki su se oporavljali i odlazili kući, tada mi je srce igralo 
od radosti. 

Kad sam počela ponovo da radim koleginice su primijetile 
promjenu u mome ponašanju. Doktor mi veli da je to kovid 
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anksioznost, da sam zaključana u svome strahu, zazidana kao 
Ozana u svojoj iskušeničkoj ćeliji. 

Profesore, u strahu su velike oči. I sada u svemu vidim opa-
snost, a u sebi prepoznajem više glasova. Valjda su to moje so-
relle koje me nijesu napuštale, naselile se u meni i odomaćile. 
Čak mi to i godi. Više nijesam sama.

Fotografisaću njihovu palatu i onaj gotički prozor i uramiti. 
On je moj alef, kao onaj Vaš – borheovski. 

A imam probleme i na poslu, ali i sama sa sobom. Ćerka 
se javlja da je dobro. Moje sestre takođe. Ubija me samoća. O 
Njemu ništa ne znam, kao da je u zemlju propao. Nestao je 
iznenada, kao i što se pojavio. Dok sam bolovala čula sam i 
njegov glas kako me hrabri i nadahnjuje. 

A ja sam takva: kad imam probleme nikome ih ne pričam, 
osim evo Vama. Nikome da se povjerim, da se muke oslobo-
dim. Ali vidim da ludim! Nemam ni u koga povjerenje - osim 
u Vas, sigurna sam da ga nećete iznevjeriti. 

Preko moje poznanice, a Vaše dalje rođake, došla sam do 
Vaše adrese, u nadi da moje pismo neće pasti u tuđe ruke. Ono 
što me je potpuno slomilo po povratku iz bolnice jeste kad sam 
otkrila da je sve što je bilo pisano i napisano mojom rukom u 
stanu nestalo, sve se izbrisalo. Posebno mi je žao mog dnevni-
ka i pisama. Izbrisana su i pisma koja sam dobijala. Onda sam 
otkrila da je nešto, neki virus ili slična napast zahvatila i moje 
knjige. Nemam ih puno, ali ostale su samo bijele stranice. Čak 
su i neke fotografije nestale. Hvatali su me užasan strah i očaj 
– kako živjeti bez uspomena, bez traga. Ostalo je samo ono što 
pamtim, čega se sjećam. I to će otići sa mnom, zauvijek, Zato 
Vam i pišem. Vi ste i pisac, da ostane neki trag, da se moj hibris 
ukroti u nekoj formi. 

I ko zna šta ću još otkriti. Moram riješiti misteriju šta je 
pojelo ili izbrisalo slova. Ako je i to neki oblik pandemije, čo-
vječanstvo je u ozbiljnoj opasnosti. I na telefonu mi se skoro 
sve izbrisalo. 
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Ovo je deveti put da Vama pišem. Napišem i prije nego na-
pisano stavim u kovertu sve nestane. Onda mi neki glas u snu 
reče: „Okreni jastuk i stavi zapisano ispod njega i slobodno za-
spi i to se više neće ponavljati“. 

Pomislih da ludim ili mi to moje drage sorele opet pomažu. 
Okrenuh moje obožavano jastuče na kom spavam godina-

ma. Ispod njega suknu plavičasti plamen i ugasi se, bez dima. 
Nijesam mogla da vjerujem sopstvenim očima, zabezeknuta. 
Pošto sam se pribrala, stavih pismo pod jastuk, glavu na jastuk, 
zagledana u plafon. Opet mi se javio onaj gotički prozor mojih 
Sorela i ona ruka na njemu…

Kad sam se ujutru probudila izvadih pismo ispod jastuka. 
Ostalo je sve kako je bilo, ništa nije izbrisano. To je pismo koje 
upravo sada Vi čitate, Profesore. 

- Čitam, čitam reče profesor u sebi. Hvala ti Zoraida, i tebi i 
tvojim Sorelama. Sad i ja vidim taj gotički prozor, u nebu, i u sebi!

Kad je stigao kući prvo što je bilo pogledao je svoje spise 
u staklenom sandučetu – Sve je bilo izbrisano. Ostali su samo 
bijeli listovi. I knjige su nastradale, ali ne sve. Neke su bile ot-
porne na „knjišku koronu“. 

Ovo je već nešto ozbiljno!, pomisli. 
- Sve je prah i pepeo, reče Profesor glasno. 
- Kvintesencija prašine!, reče neki glas iza njega. 
On se okrenu - nije bio nikoga. Samo tišina. Jeziva tišina 

samoće. I očaj koji je teško preboljeti.  
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Vanja Spirin

KAKO SE NOSTRADAMUS OKANIO 
ĆORAVA POSLA

Michel de Nostredame iliti Nostradamus već je par dugih, i, 
kako je on neobično znao reći, pozlaćenih mjeseci bio nesigu-
ran u svoju percepciju te nije bio posve na čistu voli li jesti pu-
ževe, koje mu je često spremala puno mlađa, poprilično nao-
čita supruga Anne. Dakako, bogata udovica, preciznije bivša 
bogata udovica, gospodski otmjeno nije znala kuhati, (kuhala 
je mlada i jedra kuharica), no uvijek je govorila da mu je „eto, 
s ljubavlju skuhala puževe”, a on je to prihvaćao s rezigniranim 
uzdahom i stoičkom prepuštenošću životnim nedaćama koju 
donosi mudrost zrele dobi. U neveliko provansansko mjesto 
Salon de Provence povukao se naš junak od blještavila slave i 
odao travarstvu u koje je, kao liječnik, bio dobro upućen. Ta-
kođer, predano se posvetio i okultizmu, koji ga je u toj poznoj 
dobi izuzetno zaokupljao i često bi govorio o epidemiji koja će 
u budućnosti napasti čovječanstvo, baš kako je od kuge strada-
la i cijela njegova prva obitelj. 

Često ga je posjećivao njegov izdavač Mac de Bonehomme 
i Nostradamusu se činilo da previše hvali slast kojom su njego-
vo profinjeno nepce milovali puževi i odnjegovano provansan-
sko vino, a i prezime mu je čudno zvonilo u ovećim, dlakavim 
staračkim ušima.  

No, vitak i visok, poprilično nosat Bonehomme je, usprkos 
stanovitom oprezu, bio vrlo ugodno društvo starom okultistu, 
jer bio je on stvarno vrstan izdavač i potrudio se da njegova 
Proročanstva postanu nadaleko poznata i slavna literatura. Tu 
je predanost i profesionalnost Nostradamus znao cijeniti i če-
sto bi ga pozivao da podijeli s njim novi pripravak uz koji bi 
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mu se znale ukazivati i vizije budućnosti. Tako su se njih dvo-
jica stanovitom prigodom poprilično bili sredili s jednim od 
napitaka i obojica su, sjedivši na egzotičnom perzijskom sagu, 
kihotali kao dvije djevojčice. 

Anne Ponsart Gemelle samo je odmahnula glavom i otišla 
u prostranu knjižnicu, gdje je sa strašću  proučavala djelo De 
Mysteriis Egyptorum, jer i ona je bila sklona okultizmu, no pri-
je svega se zabavljala izradom horoskopa, pokušavajući proni-
knuti u vječite tajne odnosa među spolovima. Misterije drevnog 
Egipta, složit ćemo se svi, nisu izgubile svoj sjaj i privlačnost do 
današnjih dana, a Anne je njihovog malenog psa pomalo nalik 
čaglju nazvala Ani, što je bilo skraćeno od Anubis.

***
„Hihihi, hihihi”, cerekao se Bonehomme. „Sad sam upravo 

u svome umu onu vazu ispunio izvana”.
„Kako to misliš, izvana?”, upita ga vremešni mag i po-

digne obrve.
„Pa ne iznutra, kako bi bilo logično, nego izvana. Zapravo 

je nekako nespretno reći da si nešto ispunio izvana, ali ovo je 
točno to.”

„Ja si to nikako ne mogu predočiti. To je kao da kažeš da 
si nadjenuo fazana mirisnom smjesom od jetre, jaja, metvice 
i heljde izvana”, odmahne glavom Nostradamus i njih dvojica 
se pogledaju ponovno i prasnu u smijeh. Čemu su se oni tu 
smijali, teško je reći.

„Nego, plemeniti gospodine, imate li vi još toga napitka 
koji krijepi dušu i pomiče percepciju?”, upita Bonehomme.

„Imam, imam. Kako ne bih imao”, reče domaćin i nalije mu 
iz vrča još malo u finu čašu od tankog mletačkog muranskog 
stakla. „Evo, izvolite, dobri čovječe.”

Napitak je tamne boje mirisao je po orasima, premda orasi 
nisu bili jedan od sastojaka. Bilo je tu mandragore, kužnjaka i 
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slaka, a našlo se i žabljeg znoja. Nostradamus je bio čovjek široke 
ruke i pomalo tajanstvene osobnosti, što je njegovu Anne toliko 
ispunjavalo ponosom da mu ne bi zamjerala što bi nakon tih se-
ansa s biljnim napicima povremeno znao ući u ormar, pomokriti 
se po njenim haljinama i izgubljen stajati, jer nije znao gdje je. 
Znala bi ga ona naći u ormaru i nakon par sati potrage. Nakon 
što bi ga spasila iz tekstilnog limba, često bi joj, gladeći bujnu 
bradu, sa zahvalnošću govorio da je zemlja okrugla, što bi nju 
ispunjavalo animalnom strašću, uzrokovanom zabranjenim vo-
ćem. Naime, da je inkvizicija saznala za te heretične ideje, oboje 
bi ih za tili čas spalili kao vješca i vješticu pa je ona, preplavljena 
užasom, uvijek tu stravu vidala dubokom karnalnošću i putenim 
užicima življenja. Tako su oni imali i šestoro djece. 

„A gle ovo”, reče Nostradamus i obojica se sa zanimanjem 
zagledaše malo lijevo od pozamašne antičke amfore u kojoj je 
držao štapove za ribolov.

„Bogme, svaka čast”, reče Bonehomme, a domaćin ga po-
gleda u čudu.

„Nije vam se obratila sjena?”
„Nije.”
„Niti ste imali viziju budućnosti?”
„To jesam.”
„I?”
„Ma svaka čast. Odlično.”
„Hvala”, reče Nostradamus, pomalo zatečeno.
Pa neka si sad čovjek misli o čemu su oni to razgovarali.

***
Znali su njih dvojica često voditi takve tajanstvene razgovo-

re dvojbene suvislosti, no ponekada bi se ipak znalo dogoditi da 
stari mag sjedne i napiše neko proročanstvo i u najfinije detalje 
katrenima opiše događaje koji će se odviti u dalekoj budućno-
sti. Neka od tih proročanstava su se kasnije ispunila, a neka baš 
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i nisu. Kako smo već rekli, često je spominjao buduću epidemi-
ju koja će zahvatiti cijelu zemaljsku kuglu, no Bonehomme ga 
je upozorio da bi ga radi te Zemljine okruglosti mogla inkvizi-
cija..., pa je to nevoljko prepravio u dosadnu zemaljsku ploču. 

Kako je toga mogla biti svjesna kraljica Caterina de Medici, ko-
joj je Nostradamus radio odlične horoskope? Nije, ali je vrlo preci-
zno predvidio smrt njenog muža i to je učinilo vjernom obožava-
teljicom, koja ga je često posjećivala, željna saznanja o događajima 
koji će se njoj i njenoj djeci odviti u budućnosti. A on bi joj u svo-
jem osebujnom stilu napisao stihovano proročanstvo:

Dok za sudbu svoju pitate
željna vam radosti duša luta

i ladanjskim krajobrazom skitate
ne skrenuvš misli s plemenita puta

jer gospodski krasi vas stas
razuma i plemenite duše obraz 
a unutarnji, što vam zbori, glas

spužve je posute pijeskom, odraz

I tako bi on nanizao ne baš razumljivih stihova, često se 
vješto služeći složenim metaforama, anakolutima, aliteracijom 
ili asonancijom. Također bi rado miješao grčki, latinski i pro-
vansanski, što bi zbunjivalo one koji bi u njegovim tekstovima 
tražili herezu. Poslužio bi se katkada i mudrošću dalekog Ori-
jenta, pa bi joj nagovijestio da vidi kako postoji i jedna osoba 
koja joj nije sklona, kao i muškarac koji za njom vene, kojeg bi 
opisivao katkada kao visokog i tananog, a katkada kao odebljeg 
i snažnog, pa ovlaš neugledna kraljica nije mogla biti zadovolj-
nija, a nesklonu osobu bi, dakako, dala pogubiti. Dakako, rekao 
bi joj i da prvo mora voljeti sebe, jer će je tako voljeti i drugi. I 
da će ići na put i tamo upoznati stanovitu osobu.  
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Inkvizicija je nekoliko puta htjela spaliti starog vješca, no 
kraljica bi im na to poslala vojsku pa bi se razbježali kao jarebice 
pred lovačkim psom. Kasnije bi pozvala svećenike na razgovor 
pa su s te audijencije odlazili  pokislo i osujećeno. Nostradamus 
je jednom rekao da će u budućnosti crkva biti utjecajnija, no to 
nitko naprednih misli zapravo potajno nije vjerovao, jer su svi 
znali da se moć inkvizicije prije svega temelji na strahu, koji se 
lako mogao usaditi neukom, tupom puku, ništa pametnijem 
od rogate marve koja im vuče nevoljne plugove. U naprednoj 
budućnosti će, govorili su futuristi, ljudi biti mudriji.

***
Nostradamus je bio veliki ljubitelj ribolova i dosta vreme-

na je provodio na obalama Estanh de Bèrra, kako su obližnju 
lagunu zvali na lokalnom provincijalnom okcitanskom. Često 
bi mu se znalo dogoditi da ništa ne ulovi, ali njegovi sluge su 
se uvijek potrudili da ne ode kući nezadovoljan, pa bi uvijek 
sa sobom nosili veprovine, uz čije se slasno cvrčanje na ražnju 
uz mast topilo i njegovo loše raspoloženje, a odlično vino bi tu 
samo pomagalo. Stari mag zapravo nije posebno volio ribu, ali 
je uživao u dubokoj kontemplaciji koju donosi ribolov. Zani-
mljivo, neka od njegovih najboljih proročanstava i uzleta duha 
bi mu se pojavila u umu kada bi sjedio na obali lagune, baš kao 
što bi mudri Siddhartha Gautama svoje najmoćnije vizije do-
življavao sjedeći pod fikusom, koji je kasnije u Europi postao 
sobna ukrasna biljka, a znalo ih se naći i u izlozima mesnica.

***
Prolazile su tako godine, kao treptaj oka. Nostradamus je 

postao službeni dvorski astrolog i sve se činilo u redu, kada je 
odjednom nekuda netragom nestao. Blagorodna Anne Ponsart 
Gemelle se nije puno oko toga uzbuđivala, no kako su dani 
prolazili, a od Nostradamusa ni traga, u njenoj plemenitoj duši 
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se stadoše nakupljati crni oblaci brige. Jednoga je dana Macu 
Bonehommeu teklić donio pismo i brzo odjahao, kao da ga sto 
vragova goni. Bonehomme ga poprati dugim zamišljenim po-
gledom, pa se uspne škripavim stubama do svoje radne sobe i 
otvori pismo. Bilo je od Nostradamusa. 

Dragi prijatelju, dobri čovječe,
Nema mi druge, moram sa svoje duše skinuti breme tajne 

koja me muči, a Vi ćete me razumjeti, tko će, ako ne Vi. Naime, 
i sami znate da često koristim okultne pripravke pomoću kojih 
dolazim do vizija budućnosti, no sada mi se dogodilo nešto po-
sve neobično. Pripravio sam napitak od istih sastojaka koje inače 
koristim i moj um je odlutao na  mjesto gdje sam doživio potpu-
no nemoguću viziju. Naime, bio je to svijet daleke budućnosti, 
no bolno tragičan i zastrašujuć, poput jezivih priča koje se zimi 
pričaju uz vatru. 

U njemu su ljudi i dalje vjerovali da je zemlja ravna, Crkva 
je i dalje upravljala političarima i plemstvom, a pojavile su se i  
posve neobične ideje da se čovječanstvo namjerno truje vodenom 
parom iz letećih strojeva, te da se u ljude stavljaju čipovi (što 
je to, nisam uspio saznati), kako bi ih mogli kontrolirati Gejc i 
Soroš. Soroš je očigledno ime za Sotonu u to doba, a Gejc je, čini 
se, demon. Također, pojavila se i neka vrsta kuge, koja je s dale-
kog Orijenta obuzela cijeli svijet i napadala stare i bolesne, tako 
da su mladi samo širili bolest i time ubijali svoje bližnje. Da bi 
užas bio veći, postojao je i lijek, koji ljudi nisu htjeli uzimati, jer 
su se bojali Sotone i toga da ih gospodar tame i demonska bića 
poput Gejca ne obuzmu. U tom stravičnom dobu ljudi su razvili 
i neobičnu vrstu religije, tako da su vjerovali u odistinski nemo-
guće stvari, a sumnjali su u provjerljive činjenice, onkraj svakog 
razuma i zdrave pameti. Takva vrsta sumnje se zove sumljanje. 

Da više ne ulazim u detalje oko te zastrašujuće noćne more, 
zaključio sam da to ne može biti vizija stvarne budućnosti, već 
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je to sasvim sigurno posljedica uzimanja narkotičnih pripravaka 
koji su potrovali moju dušu. Zaključio sam, također, da je došlo i 
vrijeme da se malo odmorim od ćorava posla i sumanutih vizija 
pa sam se sakrio u lokalnu krčmu i tu pijem i bludničim. Tako 
da ne brinete za moje zdravlje, posve sam dobro. Nadam se da 
ste i Vi dobro.

S poštovanjem i prijateljstvom, 
Vaš Nostradamus

Epilog

Cijela je ta zgoda završila na zadovoljavajući način. Naime, 
Bonehomme je poslao njegovoj blagorodnoj supruzi pismo u 
kojem joj je izrazio svoju brigu za velikog maga, posebice jer 
provodi vrijeme okružen pukom niska roda i lošega značaja. 
Bojao se da bi Nostradamusa netko u toj rupetini punoj grijeha 
mogao opljačkati i izbosti nožem ili bi mogao pokupiti kakvu 
gadnu spolnu bolest, pa je obavijestio naočitu Anne gdje joj je 
muž. Anne je u pratnji krupnih momaka iz staje samo jedan 
dan došla u gostionu, rastjerala pijandure i bludnice te gostio-
ničaru platila sve što je njen muž, koji je krenuo krivim putem, 
pojeo, popio, zakartao i zabludničio, pa ga je odvela kući i dala 
ga prvo pomno oprati i počešljati. I tako je završila ta čudna 
epizoda u životu velikog maga. Nastavio je ne voljeti puževe i 
ići u ribolov, a kraljica je pucala od sreće kada joj je, urokljivo 
je gledajući, ponovo rekao da će upoznati stanovitu osobu. Eto, 
sve je dobro ako se dobro završi, koliko god bolno očigledna i 
banalna bivala ta tvrdnja.
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Alma Zornić

BOSANSKI SOJ – STUHA

U Bosni i Hercegovini je u posljednja 24 sata registrovano 
1.582 novozaraženih, a testirane su 5.733 osobe. Preminule 
su 84 osobe kod kojih je ranije potvrđen koronavirus.

Moraš izići! – Marić kucnu u staklo na vratima – Čuješ li me? 
Izlazi! – čovjek u zaštitnom skafanderu nije se pomicao s mjesta. 

Nagnut nad bolesnički krevet, Almir je zurio u poleglu spo-
dobu. Pitao se, po ko zna koji put u posljednjih godinu dana: 
Gdje je nestala njegova Adela? Čudovište na dušeku zakrklja. 
Ne, to nije ona! Kost i koža. Na mršavom tijelu pomjerao se, 
dizao i spuštao, samo grudni koš. Deformisano i upalo lice, ne, 
ne može biti njeno. Adelina kosa opadala je u pramenovima, na 
nekoliko mjesta ogoljeno tjeme su prošarale kraste. Usne pre-
krivene bijelom skramom nazirale su ispod vazdušnog balona, 
ni one nisu ostale iste. Na momenat bi otvorila kapke, reflek-
sno, Almirom bi prošla jeza. Te zastrašujuće oči, nebesko plave 
šarenice ispunjene crnom tintom: krvave mrlje po bjeonjača-
ma, ispunjavale su ga beznađem. Po njima, očima, znao je da ju 
je sasvim izgubio. Zauvijek. Ipak, možda ima nade. 

***
Gledao ju je zaljubljeno.
Ne gledaj me tako čovječe. Nije mi ništa. Jedan paraceta-

mol, krevet, jorgan i biću ko nova. – Adela je stajala na dovrat-
ku vrata, ispraćala ga na posao. Usne namazane labelom ukusa 
jagode govorile su – sve će biti dobro.

Idi! Neće grom u koprivu... – mahnula je kuhinjskom krpom, 
protrljala zakrvavljeno oko i zalupila mu vrata pred nosom. Tu 
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noć dobila je povišenu temperaturu. Kašalj, bolovi u mišićima, 
tijelu i kostima došli su jutro iza – ostali simptomi virusne upa-
le Covida 19.  

Nije ju smio dodirivati, i od blagog dodira prijetila joj je 
smrt. Pokušali su sve, sa lijekovima do kojih je bilo nemoguće 
doći, nabavljao ih je preko prijatelja, šefice. Ali šta god učinili, 
prokleti virus pronalazio bi put, napadao joj je organe. Kada je 
krenuo na mozak, ne misleći o posljedicama, Almir je suprugu 
stavio u indukovanu komu. Zujanje mašine za disanje – disala 
je kroz sondu –  brojevi na monitoru, mirovali su – živa je. 

Koliko dugo? 
Mladi doktor trgnu se na kuckanje po staklu, Ivan ga je po-

žurivao. Morao se vratiti radnim obavezama. Izašao je iz bole-
sničke sobe, obišao ostale pacijente na Covid odjeljenu. Starica 
iz sobe 23 neće dočekati jutro, taj samtrnički hropac koji ispu-
štaju pluća pred smrt stezao mu je srce. Oči mu se napuniše 
suzama, postajo je osjetljiv, mehak. 

Srce joj je jako! – Ivan potapša kolegu Spahića po ramenu. 
– Izdržće. Znaš nju.

Znam. Ni ovaj novi lijek ne djeluje, mislio sam, govorilo 
se. – Almir spusti masku sa nosa i sjede na stolicu. Okrenu se 
ka monitoru. Čekao je e-mail od kolege iz Slovenije. I tamo je 
situacija kritična.

Sjećaš se momka od prošle sedmice? Doš`o je sa ocem. 
Otac je im`o blažu sliku, nije bio za hospitalizacije. Spav`o je 
u autu, pred bolnicom, nije htio napustiti sina. Sestre su mu 
nosile lijekove, hranu i čaj. – Ivan je šuškao papirima.

Sjećam. Rekli su da žive u pizdićima, nekoj selendri. I da 
nemaju nikog u Sarajevu.

Mali je kod nas stig`o u teškom stanju, obostrana upala 
pluća, zahvatilo mu ovojnicu, saturnacija užas, hipoksemija i 
CRP bruka, otkucaji srca preko 170. Uspjeli smo mu spusti-
ti temperaturu, uključili standarnu terapiju. Gledam prvi CT 
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pluća, tipična slika s obostranim intersticijskim infiltratima 
tipa zrnastog stakla. Mnogobrojne lobarne i subsegmentalne 
konsolidacije uz zračni bronhogram. A CT urađen nakon pet 
dana – bio sam uvjeren da je zamijenjen – pluća su mu skroz 
čista. Antibiotici ne djeluju tako brzo. Krvna slika – savršena, 
test negativan, antitijela preko 7600. Ista situacija je i kod oca. 
Otišli su kući sa hrpom antitijela u sebi. – plavokosi doktor po-
češa se po čelu.

Šta je uzim`o? –  Almir bezvoljno upita. Zašto mi nisu od-
govorili na e-mail?

Što i ostali. Tu nemamo puno izbora. Znaš, razmišlj`o 
sam o rekonvalescentnoj krvnoj plazmi. U Kini su to radili, 
a i Americi. Čit`o si o tome, ubrizgavanje krvi osoba koje su 
preležale virus u teško oboljele – nešto k`o prirodna vakcina. 
Plazma s antitijelima protiv koronavirusa, prikupljena od lju-
di koji su preboljeli COVID-19, nekima je pomogla, ali bilo 
je malo dokaza da antijetijela bolesne osobe uništavaju virus 
kod druge. Zahvat nije odobren od zdravstvene udruge jer 
nije dokazana učinkovitost.  

Adela je univerzalni primatelj AB+, a oni, to me navelo..
Ne kontam, kakve veze oni imaju sa Adelom? 
Oprosti, morao sam pokušati.
Šta hoćeš da kažeš? 
Ništa nas ne košta. Sjedi i čekaj. 
Čovječe, šta ako umre?
Odavno je mrtva, i ti to znaš.
Mariću, fakat  si konjina. – Almir skoči i istrča na hodnik. 
Znam, sve znam.

Umrlih je sve više, krčalo je sa radija. Stopa smrtnosti u 
FBiH najveća je u regiji.
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***
U BiH je tokom pandemije korona virusa bez posla 

ostalo oko 30.000 radnika. Sindikati strahuju da bi broj 
otpuštenih mogao rasti, a sociolozi upozoravaju na nega-
tivne posljedice.

Vidiš te brojeve na papiru? To je dug firme, a na samome 
dnu, si ti. – ćelavac u skupom odijelu promeškolji se na kožnoj 
fotelji, namjesti kragnu ljubičaste košulje i kahnu u šaku. 

Muškarac čekinjasto sijede brade podiže list sa direktorovog 
stola i steže vilice. Oči mu zasuziše. Ovo nije očekivao, ne sada.

Razumi me Edo. Koštaš me. Moramo kresati troškove. – 
slinilo je skupo odijelo trudeći se da ostane slinavo. 

Ljudi ne obilaze žive, a kamoli mrtve. Nema posla. Država 
je u početku plaćala za radnike, a sada, ništa. – Prco fudbaler, 
tako su ga zvali – uzdahnu. Nadimak mu je pristajao, bio je 
okrugao i malen poput nogometne lopte.

Direktor firme za održavanje grobova „Grobinjak“, fudbal 
je volio više od života, dok je nadimak mrzio iz dna duše. Tre-
nirao je nogomet od malih nogu, i dugo vremena igrao je za 
Vratnik, a godinama, iz petnih žila, pokušavao je ući u Željin 
rezervni tim. Koliko god se trudio, Prco nije bio dovoljno do-
bar za sarajevske plavce. Falilo mu je brzine, a imao je i višak 
kilograma. U kasnim tridesetim, okačio je kopačke od klin, na-
pustio mjesni klub, i preuzeo očevu firmu. 

Pogledaj sam.
Nemam šta gledati. – čekinjasti nervozno odbrusi. Cupkao 

je u mjestu, graške hladnog znoja klizile su mu niz blijedo čelo. 
Dvadeset i pet godina radio je u firmi kao grobar. Sada, u šez-
desetoj godini života, u jeku pandemije, postao je tehnološki 
višak. Najradije bi nesuđenog Željovca očerupao kao kokoš, 
zadavio ga sopstvenim rukama, prstima punih žuljeva i rana. 
Morao je ostati pribran.



45

Ljudi ne fermaju žive, a kamoli mrtve. – Prco se ponovo 
nakašlja, u julu je preležao koronu, svi oko njega su je preležali, 
sada je april, a on još kašlje. 

Zatvaramo i cvjećaru do daljnjeg. Advija i ti, od sutra ste na 
birou, ostali će kasnije. Molim te da im ništa ne govoriš. Čim 
bude bolje...

Fudbaler i grobar šutke su gledali jedan u drugog. Oboji-
ca su znala da bolje neće doći jer firma godinama ne posluje 
dobro. Mušterije su otkazivale narudžbe zbog direktorove rasi-
pnosti, i bolje konkurencije, a ne zbog korone. Ljudi se uporno 
rađaju, a isto tako uporno i umiru.

Ne može tako. – Edo osorno lupi šakom od sto. – Dvadeset 
pet godina radim, valjda imam pravo na neku otpremninu. Je-
sil’ i to stavio na papir?

Čekaj, polako, ovo su samo privremene mjere. Kada prođe 
ovo sranje vraćaš se na staro mjesto. – skupo odijelo, uhvati se 
za rukohvat fotelje. Dlanovi su mu se znojili, crvenio se. Lagao 
je, otpušta radnike jer je „Grobinjak“ prodao. U junu, sa poro-
dicom seli se u Crnu Goru, u grad na pjeni od mora. 

Plavi!? Šta kažeš na njega? – bradati glavom pokaza na do-
stavna vozila parkirana ispred firme, na starog kombija izapra-
no plave boje. – Svakako si ga htio dati na otpad.

Vratničanin je razmišljao. Bolje je dati staru krntiju nego 
novac iz svoga džepa. Jednim udarcem riješio bi se dva proble-
ma. Mislio je o moru, šetnji plažom. Sunce, čist zrak, dobro će 
mu doći odmor.

Pošto si ti u pitanju, može, inače, da je ko drugi... – okrugli 
ćelavac nasmija se poput hijene – Emir će to srediti kad ti bude 
dav`o radnu. 

Znam da hoće.
Edo proguta gorčinu iz usta. Sve što je trebao učiniti bilo je 

– izaći smireno iz kancelarije. Sa svakim korakom, radnikova 
sjena postajala je manja, a direktorova je rasla. Bilo je to najdu-
žih i najtežih deset koraka u grobarovom životu. 
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***
Bilo je to i najtežih deset sati Almirovog života. Svu noć, 

pratio je Adeline životne funkcije, osluškivao promjene u di-
sanju. Iz sata u sat, situacija se mijenjala. U jednom trenutku, 
otkucaji srca su ludovali, u drugom, nisu se ni čuli. Saturnacija 
se spuštala, a tjelesna temperatura je rasla. Nešto se dešavalo, 
organizam je reagovao na mladićevu krv. Pred zoru, umor je 
savladao mladog doktora, zaspao je sjedeći na stolici. Mislio je 
da sanja kada je čuo tihi glas koji ga doziva imenom. Kao kroz 
maglu, vidio je izmučeno tijelo voljene žene kako se uspravlja, 
okreće glavu na klecavom vratu. Ljubičasto crvene oči zvjerale 
su okolo. Drugi put kada je otvorio oči ugledao je Ivana kako 
vadi sondu iz Adelinog ždrijela.

Uspjeli smo! Živa je, i diše svojim plućima. – bolesnička 
soba obavijena je tamom, žaluzine na prozorima propuštale su 
tek ponegdje ledenu svjetlost.

Smeta joj svjetlost. Vjerovatno su joj zjenice i šarenice ošte-
ćene od očnog pritiska. 

Jel’ išta ostalo? 
Nije.
Spahić skoči na noge. Potrča hodnikom Covid odjeljenja ne 

obazirući se na jauke i plač bolesnika. Mislio je samo o jednom: 
Ako je pola epruvete Adelu skinulo sa respiratora, šta tek onda 
može učiniti litra krvi? U trku, osmislio je plan. Trebat će mu 
adresa, rashladni uređaj, veliko vozilo i stručna osoba, a to je on. 
Kada im sve objasni, kaže... Dok je kopao po dokumentaciji tra-
žeći medicinski karton, osjetio je miris skupog muškog parfema. 
Ivan! Stajao je u dovratku, smješkao se držeći kartonsku fasciklu.

Zar si mislio da ću te pustiti da sam odeš u tu vukojebinu?
Kako se zove selo? –  Almir je već lupkao prstima po mobitelu.
Stuhe! – Ivan se zakikota – pripizdina se zove Stuhe!
Zajebavaš se? 
Tebe, nikad! – Marić je volio šalu, ali u ovakvim situacijama 

bio je smrtno ozbiljan.
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Naš`o sam prevoz, vozača i veliki kombi sa rashladnim fri-
židerom. Sve sam nam obezbjedio. Adela je pod sedativima i 
terapijom, izdržaće do našeg povratka.

Kombi, gdje je?
Čeka nas iza. – doktori priđoše prozoru. Na sporednom 

izlazu iz bolnice stajao je plavi kombi. Pored njega koračao je 
visoki muškarac, oblaci nikotinskog dima grizli su mu lice i 
gustu čekinjastu bradu.

Jebote, pa to je mrtvačko auto. Poznajem vlasnika firme – 
Prco fudbaler, ljigo.

Razjeb`o je firmu, prodao sve. To mu je bivši radnik, grobar.
Grobar će nas voziti, i to u mrtvačkom autu?
U Stuhe, nemoj zaboraviti i gdje. 
Lud si Mariću, totalno si puk`o.
Znam prijatelju, sve znam. Sada požuri, ne smijemo 

dugo čekati.

Samo u Kantonu Sarajevo se za vakcinaciju prijavilo više 
ljudi nego što mi trenutno imamo dostupnih vakcina u FBiH. 
Nema mjesta za paniku jer uskoro stiže 50.000 kineskih vak-
cina koje su nam donirali, a preko COVAX mehanizma bi do 
kraja aprila ili početkom maja trebalo stići 81.600 doza. Po-
ručio je premijer stanovnicima glavnog grada Bosne i Herce-
govine u prvom dnevniku.

***
Bosanska Gradiška, tamo su krenuli, u selo neobičnog ime-

na. Kombi je dovoljno prostoran da trojica odraslih muškaraca 
sjede ne dodirujući se: distanca! Obučeni u plave zaštitne man-
tile, sa vizirima na licu, rukavicama i kapama na glavi sjedili su 
tako jedno izvjesno vrijeme. Ivan se prvi raskomotio, potom je 
Edo skinuo vizir, maglio je i nije mogao voziti. Spahić je izdr-
žao do ponoći. Počelo je i kišiti.
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Noć je jenjavala, a kiša nije prestajala: dobovala je po Pla-
vom, kuckala i udarala o zahrđalu kombi-krntiju. Trojica muš-
karaca šutke su zurili u nebo, olujno i crno, dok im je u ušima 
bubnjalo od grmljavine. Čudno, svakih pet minuta vjetar bi 
mijenjao smjer, čupao stabla i granje, nosao ih na sve strane. Sa 
vrha planine izlazile su munje, ritmično su rezuckale i cijepale 
nebeski svod na komadiće. Tap, tup, tup, tap, strugale su kišne 
kapi i po Almirovim mislima. Vozili su se već satima, a još nisu 
vidjeli znakove, niti kuće pored puta. Guste šume i dračom po-
korene livade pružale su se sa obje strane ispucale ceste.

Jebeno selo ne mogu naći na mapi, ali naš`o sam ovo: Stuha 
– čudnovata osoba, koja se pojavljuje, dođe ili ode iznenada ili 
nenajavljeno. Baš kao mladić i njegov otac – došli i o`šli. 

Nećeš ga ni naći. – grobar pospano zijevnu, protrlja snene 
oči, umor mu je naborao lice. –  Selo ne postoji, ali postoje 
ONI, Stuhe!

Almir i Ivan se zgledaše. Ne obazirući se na ironično doba-
civanje doktora, Edo pokaza rukom ispred, klisura kojom su 
morali proći bila je zavijana snijegom. Gromada sivila kovitlala 
se u zraku. Vijavica je nosala – dva sniježna diva uhvaćena u 
zagrljaj – dizala ih u zrak pa spuštala na cestu. 

Vidite ono tamo?! I mala djeca znaju, to se Stuhe mlate to-
ljagama i metlama. – svitalo je, oluja se smirivala. Polomljeno 
granje u krošnjama četinara pjevalo je u nježnijem ritmu.

Kada završe, nastavljamo. – kamion je stajao u mjestu, bru-
ndao. Čekinjasti svuče masku s nosa, oslobodi usta. Izvadi ku-
tiju cigareta iz džepa, izvuče jednu i pripali je. Odškrinu prozor 
i otpuhnu gusti dim vani.

Ne mogu vjerovati da nikada niste čuli za njih?
Ne, nismo. – Almira su nervirale takve priče. U glavi mu je 

bila samo Adela.
Da, da, zaboravio sam, vi ste gospodska djeca. Pa red je da 

vas neko upozna sa bosanskim Stuhama: ljudi su to, a opet, 



49

nisu – liče na nas, a ni nalik nama. U jedno sam siguran: časni 
su i ne boje se ničega. Jaki su ko vukovi i međedi. – Edo je pri-
čao o Stuhama. – Jedno je sigurno, rađaju se u krvavoj i bijeloj 
posteljici – žene koje rode takvo dijete, ne žive zadugo. Kada 
djeca ojačaju i postanu snažni momci, mogu izaći iz svoga ti-
jela, te se u obliku duha boriti sa drugima. Đed je poznavao 
Stuhe koje liječe ljude, oživljavaju mrtve, čuo je za neke što 
proriču budućnost...

Zar ti vjeruješ u ta sranja? – Almir je vrištao od smijeha. 
– Pobogu brate, izvini, ali moram se smijati, dvadeset prvi je 
vijek, a ti nam tu pričaš o nekim čudovištima.

Ako je do para? – Ivan dobaci hvatajući se za novčanik. – Žurimo.
Moramo čekati da oni završe svoje. 
Platiću` ti duplo da ne laprdaš gluposti i voziš nas dalje. 

I zatvaraj taj prozor, smrznu` ćemo se ovdje! –  Ivan se tre-
sao od hladnoće. 

Ja se ne zajebavam. Kad stanu da se biju – idemo dalje. Str-
pljen spašen.

Almir podiže mobitel iznad glave, signal se izgubio. Ljutito opsova.
Pali kombi i ne budali, vozi nas u to jebeno selo.
Rek`o sam vam, selo ne postoji. – sjedobradi  pljucnu duhan 

iz usta kroz prozor. Otvori ga još više. Napolju je sniježilo i puha-
lo. Mećava je donosila tamu i hladnoću. I ogromnu loptu snijega.

Temperatura unutar kombija naglo se spuštala, a velika 
grudva prijeteći im se približavala. Činilo se – grudva ima 
noge – tetura se i hoda po cesti. Dogega se sniježna hrpetina, 
zastade ispred Plavog, bijeli kristalići svjetlucali su pod žutim 
farovima. Grudva, živa je, uzdizala se i spuštala naočigled tro-
jice prestrašenih muškaraca. Širila je kandže od leda, strugala 
bijelim zubima po šoferšajbni, grebala staklo. Zavijala je poput 
vuka, i rikala kao medvjed, sve u jedan glas. Ne, ovo se ne de-
šava! Almir je drhtao, Ivan se molio Bogu, a Edo, u njegovim 
očima divljenje se miješalo sa uzbuđenjem. Uživajući u strahu, 
čekao je da oluja stane.
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Fijuk vjetra napokon nadglasa zvjerinju riku, a nečija mrač-
na sjena poklopi gromadu snijega, razbi je u komadiće, suhe 
pahulje razletiše se na sve strane. Sunce granu. Svanu, razvedri 
se, na nebu ne ostade ni oblačka. Ostadoše lokvice po uskoj 
cesti. Podno nebeskog plavetnila, oslikala su se dva sela. Crna 
linija borove šume, razvučena po vrhu zelenog brda, razdvajala 
je Žeravice od Mokrice. Vidjele su se ogromne oranice, crne 
fleke svježe uzorane zemlje. Kuća do kuće, a iznad svake, kri-
vudavi trag dima. Ljudi! Almir odahnu, grobar kliknu od sreće, 
Plavi breknu i krenu.

Jeste se usrali!? Bez brige, naši su pobjedili!
Jesu l`? Bravo ti, bravo naši! – ono što su vidjeli maločas, 

nije moglo biti stvarno, ne može biti.
Stani! Zgazi` ćeš ga! – Ivan vrisnu, gume zastrugaše po za-

leđenom asfaltu.
Visoki muškarac stajao je na cesti. Na ramenu je nosio 

ogromno stablo hrasta. Lice mu je bilo prljavo, pantalone i ja-
kna blatnjavi. Rasčupane kose, ljutitog pogleda, buljio je u ka-
mion. Radio zakrča, spiker razbi trenutak tišine. Nažalost, prve 
jutarnje vijesti bile su gore od vremenske prognoze, gore i od 
utvare koja im se približavala: 

U svijetu je do sada zaraženo 67,7 miliona ljudi, a pre-
minulo je oko 1,54 miliona. Oporavilo se 43,6 miliona ljudi, 
pokazuju podaci Džons Hopkins univerziteta.

***
Sličnih crta lica, Suljo i Irhad, otac i sin, iste oštre brade, 

guste kose i sitnih očiju duboko uvučenih u duplje sjedili su na 
sećiji i pijuckali kafu. Imali su duge, četvrtasto široke i prljave 
nokte. Zemlja ispod njih – tamna linija prašine i blata odvajala 
je meso od vrška nokta. Crnica se uvlačila u svaku poru pre-
planule ljudske kože – bore i pregibe na licu i čelu. Žuljevitim 
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dlanovima, u isto vrijeme, prelomili su – obojica – tvrdi kolač 
na pola – gurabiju sa pekmezom posutu sitnim šećerom. Saslu-
šali su pozorno svoje goste, prvo Ivana, potom Almira. Dokto-
rova žena umire, na samrti je. Bradonja ih je dovezao, on ima 
frižider u plavom kombiju. Shvatili su – krvna plazma je lijek 
protiv bolesti koja je napala čitav svijet. Krv – njihova – lijek. 

Nije niki problem! Voljni smo pomoći! Samo, da li vi znade-
te ko smo mi? – stariji muškarac reče između dva srka. Mlađi, 
onaj što su ga sreli na cesti gledao je kroz prozor. Bjelo paperje 
navlačilo se na vedro nebo, vjetar je mijenjao smjer, povijao 
mladu travu i čupetao grane. Mladićevi zubi su bijeli, oštri i 
narezani – kao testerice drobe gurabiju. 

Da, da... – Almir zamuca – rek’o nam je vozač ko ste – šta 
ste – da ste..

Stuhe! – Edo spremno dobaci. –  Recider im šta morete či-
niti. Sve im reci. 

I Suljo je rekao sve, ispričao im bajku za djecu: Stuhe nok-
tima čupaju hrastova stabla, i zubima oru zemlji, posipaju je 
sjemenjem pšenice. Upravljaju vjetrovima, tjeraju tuču dalje od 
sela i pomiču sunce na njive. Ponekad se bore i u grupama, kad 
ih ima više. Spominjao je stara vremena, ljepša i bolja; prvog 
bosanskog Stuhu, nekog šejha Mustafu Gaibiju – dole, u gradu 
je njegovo turbe – trebaju ga obavezno posjetiti i proučiti mu 
fatihu, molitvu. Svi su čuli za Gahibijin bunar – čatrnju – vodu 
koja liječi sve bolesti. Tamo su išle bolesne žene svih vjera da 
se kupaju i ostave nešto novca u vodi ili neki dio svoje odjeće. 
Presušila je voda od zora – muke kada su ljudi otišli od svojih 
kuća – sreća – dodao je – ostade nam mrtav šejh Gaibija pa on 
bdije nad Gradiškom i selima. 

Marić se bojao dvojice muškaraca, jeza mu je podilazila ti-
jelom, i sve te priče o Stuhama. Želeći završiti njihovu besjedu, 
pitao ih je o virusu, kako je sve počelo, koje su simptome imali.

Enver je u subotu otjer`o ovce u Grede. I mali je kren`o 
š njime. – stariji muškarac glavom pokaza na hrpu dušeka u 
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kraju sobe. - Vratili su se do ikindije. Ćamil je namirio stoku, 
Irhad posuo kantu kukruza u šumu, divljači da jede.  –  vunena 
deka na hrpi se pomjeri i pade na pod. – Ustali smo klanjati 
sabah, malog nismo budili, groznica ga je drmala. Bac`o se po 
dušeku i borio za dah. Kod naske, to se zove, „prelazak“. On to 
mora proći sam. U po´ne je ust’o, jeo i opet se vratio u krpe. 
Sutridan, Irhadu su oči zakrvavile, a i meni kapilari popucali 
po uglovima. Mislili smo, propuh nas ufatio, ozebli, kad ono – 
do džume, i ostalima u selu krvave oči. Sve nas uhvatila naka 
nemoć. Pratimo mi vijesti, situaciju u zemlji, i da se sa virusom 
nije za igrat’. Kad je Ćamila spop`o kašalj, i zaduha ga stegla u 
prsima – gušenje – vidim, vrag odnjeo šalu, upalim auto i sina 
dovučem pravo u Saraj`vo. Vi ste ga izlječili, i mlogo vam fala. 
Šta god trebate, recite.

A mali? – Almir upitno podiže obrvu. Iz mračnog dijela sobe, 
tamo gdje su naredani dušeci i jorgani, čulo se teško disanje.

Ćamil! Os`to u kući sa Enverom i Muradifom.
Ostavili ste bolesno dijete? – Ivan skoči na noge, pritrča duše-

cima. Potrbuške, na ovčijoj koži ležao je dječak od dvanaest ljeta. 
Doktor mu oprezno podiže glavu, okrenu u stranu. Opipa 

mu vrat, vrelu znojnu kožu – usporeni puls ga preplaši. Uhva-
ti za sitna dječija ramena, krenu ga uzeti u naručje. U djeliću 
sekunde, Irhad, mladić čiju su krv trebali, doskoči do doktora 
zgrabi ga oko struka, i odiže od zemlje.

Sad smo ga  najebali! – grobar čekinja zaškripa zubima. 
Ne smijete ga micati! – otac kriknu poput zvijeri. – Ako ga 

maknete, neće se znati vratiti nazad u tijelo. Otić`e u zemlju, 
kamen. Na drugu stranu.  

Dijete ti umire! – Ivan se batrgao u zraku, mladić ga je čvr-
sto držao poviše sebe kao da je komadić papira.

Ma jok, kako umiranje, ene ga gore. Mlati se sa Safetom iz Mokrica!
Stariji muškarac priđe prozoru, otvori ga širom. Svježina 

zapahnu muškarce, vjetar podiže ponjave i ćilim sa drvenog 



53

poda. Gore, teški debeli oblaci gutali su nebesko plavetnilo. 
Formirali u dvije vojne skupine. Sijevanje otpoče, gromovi za-
paraše nebesa. Jedan  grom udari u  voćnjak, u staro stablo ja-
buke, rascijepi je i sprži do korijena. Čađ, pepeo, komadići žari 
popadaše na zelenu travu.

Skupina oblaka, bliža selu Žeravice dobi oblik ptice, raširi 
krila, ispruži kandže, izduži vrat i otvori kljun. Dječak zahrop-
ta, tijelo mu se poče tresti. Buncao je, u bunilu podizao glavu, 
udisao i izdisao kratko, puhao je. Ptica suknu kockicama leda, 
gradom zasu istočnu stranu planine. I sa druge strane, oblaci 
poprimiše formu životinje, kratke noge, duga repina, špicasta 
njuška. Siva lisica skoči, repom mahnu iznad voćnjaka, vjetar 
raznese komadiće čađi i pepela po livadama. Žar se razbuk-
ta, drveće planu. Ptica mahnu krilima, dječak se ukoči, zajeca, 
kišne kapi zagasiše vatru. Lisica nije odustajala, kružila je oko 
bijele ptice, grizla je, kidala paučasta krila. Ni ptica nije posu-
stajala, branila se, ali i uzvraćala napade. Dok je vjetar kidao 
propupane grane, okrečena stabla, dječakovo disanje postajalo 
je teže, borio se za zrak. Almir dopuza do Ćamila, zgrabi ga 
za šaku i svuče sa gomile dušeka blizu sebe. Opipa mu vratnu 
arteriju – jedva je osjetio pod jagodicom pulsiranje. Hroptanje 
iz pluća – nedostatak zraka, položaj tijela – ako ga ne okrene na 
leđa, oslobodi disajne puteve – umrijet će.

Mali se guši.
Spahić krajičkom oka zraknu u tmurno nebo, zvijeri su se 

i dalje borile. Kandži duboko zabijenih u lisičin vrat, napokon, 
ptica pobjedonosno zaklikta. Ptica zaklikta, dječak otvori oči i 
nemoćno progovori:

Gladan sam!
Mladić nježno spusti Ivana na pod, izađe iz sobe, ali se ubr-

zo vrati sa tanjirima punim hrane. Dječak pojede toplu čorbu, 
popi čašu svježeg mlijeka i pusti doktore da ga pregledaju. Ivan 
ga je preslušao, pluća, srce, kuckao ga po leđima. Sem blijedila 
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u licu, blage dehidracije, nikakvih drugih problema malac 
nije imao. Zabavljalo ga je društvo, neočekivani gosti. Sje-
dio je na ponjavi, smijao se grickajući drugi komad gura-
bije. I kod njega, nokti su bili dugi, pločasto ravni, a zubi 
– oštre testere od porculana. 

Jak je. Jači od nas dvojice. Ko zna šta nosi u sebi. To niko 
ne znade. Svaka Stuha nađe sebe u sebi. Ili se nađe u drugima. 
– Suljo je bio ponosan na mlađeg sina. – U Žeravicama nas je 
ostalo desetak, u Mokricama i manje. Nestajemo!

Treba se odmah testirati, snimak plaća, uraditi pretrage. – 
nabrajao je Spahić vjerujući da je dječakovo zdravlje ozbiljno 
narušeno. Danima je ležao, nije se budio. – Virus je nepredvi-
div i opasan. Ako napadne unutrašnje organe...

Voljni smo pomoći. Ljudi smo. – Ivan nije bio siguran u to da 
su ljudi –  ono što je vidio maloprije, osjetio na sebi, mladićevu 
snagu, sa kojom lakoćom ga je podigao u zrak. Zubi nisu tipično 
ljudske, a ni oči – sitne loptice crnila zakopane u dubini iskonskog. 

Prosječna odrasla osoba ima 70 ml krvi na kilogram tjele-
sne težine i može dati trinaesti dio od ukupne količine. Osoba 
koja ima 70 kg i oko 5 do 5,5 litara krvi može dati do 450 ml 
krvi. Deset muškaraca iz sela – to je oko 5 litara krvi.

Vrijeme je za povratak!
Plavi je umorno brektao osvajajući rupičavu cestu. U po-

vratku, doktori i grobar nisu razmijenili niti jednu jedinu riječ. 
Svaki muškarac bio je zadubljen u sopstvene misli, zurili su u 
nebo. Idilično ljubičasta boja izlazećeg sunca, što su bili bliže 
Sarajevu, prelazila je iz modre u purpurnu. Vrijeme se mije-
njalo. Čudno, vrhovi Bjelašnice su u snijegu, dok se Trebević 
sav zelenio, a Igman, vjetar je, ko zna od kuda, donio sitni pu-
stinjski pjesak i prekrio ga u potpunosti. Pred kapijom Koševo 
bolnice, smjenjivali su se grad, tuča, kiša.
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Ko bi rek`o da su Stuhe fine. Na netu sam naš`o svašta o 
njima. Smatraju ih zlim,  sličnim vampirima. Kažu, uglavnom 
su mršave, blijede i ispijene spodobe.

Almir navuče zaštitnu masku, spusti vizir na lice i podiže 
prvi sanduk. Mahnu grobaru koji je nestajao u sjenkama bol-
ničkog predvorja. Čuo je vozačev glas, ali, nije se trudio da ga 
sasluša do kraja. Žurio je svojoj Adeli. 

***
Mila moja, jesil’ dobro? – upita muškarac svoju voljenu, 

trudeći se da je ne gleda u lice. 
Voljena mu se smiješila iz polumraka. 
To nije ona! Ne može biti ona! Spahić je čitao nalaze. Bro-

jevi, parametri, snimci pluća, srce, mozak – sve je u najboljem 
redu. Samo, čudovište na krevetu nije bila njegova žena. Adela 
je sjedila na rubu kreveta i nestašno mahala stopalima gric-
kajući sitnim testericama poveći komad svježeg mesa. Mladi 
doktor ubrizga jutarnju dozu lijekova u njenu nabreklu venu. 
Spusti žaluzine do kraja, navuče teške paravane i izađe iz bole-
sničke sobe. Vrata je zaključao za sobom. Žurio je dalje, čekali 
su ga ostali pacijenti. Čitav treći sprat Klinike za infektivne 
bolesti bio je pod ključem, zatvoren za javnost i posjete. Niko 
nije ulazio, niti izlazio. Zaraženi su ležali u svojim krevetima 
i mirno spavali. Svi sem nje, ona nije spavala već sedmicama.

Hoću nju, moju Adelu!

***
U početku, liječenje oboljelih od virusa Covid 19 plazmom 

iz krvi Stuha bio je puni pogodak. Poput praska vijest se pro-
širila regijom. Poslali su uzorke u Sloveniju, Srbiju, Hrvatsku. 
Rezultati su bili nevjerovatni. Adela se oporavljala, ali se i fizički 
mijenjala: zubi su joj se krunili, kosa u potpunosti opala, nokti 
porasli. Rastao joj je i apetit. Ubrzo, i ostalli covid pacijenti koji 
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su liječeni krvom plazmom imali su  identične promjene na 
sebi. Izgubili su crte lica – to više nisu bili isti ljudi – oči su im 
postale sitne, životinjske – uvučene duboko u duplje. Smetala 
im je svjetlost. Primjetne su i promjene ponašanja, agresivnost. 
Psihoza. Naučnicima je to bilo fascinantno, ali i zastrašujuće. 

***
Raste zabrinutost zbog novih mutacija koronavirusa. Pre-

ma podacima savjetodavne grupe „New and Emerging Respi-
ratory Virus Threats”, sve je domaninatniji bosanski soj koji 
se širi velikom brzinom Evropom, Azijom i Amerikom. Epi-
demiologinja Tina Erikson, navodi da ne postoji poveznica 
između virusa i klimatskih promjena u svijetu. 

Ivan je znao, posljednju stvar su slagali, bosanski plazmaši 
– kako su u zdravstvenim krugovima zvali zaražene od novog 
soja – Stuhe, kako ih je on nazivao – upravljali su vremenom. 
Navlačili su tamu i oblake na nebo, dozivali tuču i grad. Pravile 
su haos na nebu jer nisu znale kontrolisati „prelazak“ iz Stuhe u 
čovjeka, i obrnuto. Jedno je sigurno, nastavi li se širiti bosanski 
soj virusa, ljudi će potpuno nestati. Ostat će samo Stuhe. Marić 
nije izlazio iz kliničke laboratorije, tražio je izlaz iz bezizlazne 
situacije. Možda, ako!? 

Pacijentima moramo povećati dozu da bi lakše savladali 
„prelaz“ – sterilna prostorija mirisala je na Ivanov skupi par-
fem – trebaće nam još krvi! 

Zasrali smo, Mariću, priznaj da jesmo. – Almir je brojao 
prazne vrećice za krv, slagao ih u sanduke. Gore od ovoga ne 
može biti. Ili može?

Živi su! Živa je! I niko nije na respiratorima.
Nije, nisu, ali su svi zreli za ludnice! Igramo se Boga. 
Živa je! 
„Ono“ gore, nije bila njegova Adela. 
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Živi su! 
„Ljudi“ po sobama – i jesu ljudi – a opet – to nisu. Čudovišta 

su – Stuhe!    

***
Oslonjen uz zid žute zgrade Edo je posmatrao dvojicu dok-

tora kako premještaju pune vrećice iz mrtvačkog kombija u 
prenosive frižidere. Žitelji Žeravice poslali su im duple doze 
krvi. Darežljive su to Stuhe, i dobre. Kada bi im rekao da sve 
češće viđa i one druge, nove. Hodaju noću po Barama, i na Vla-
kovu, šunjaju se među nišanima, urliču, viču – traže sebe – po-
staju aveti – ostaju prikaze – zombiji. 

Dobre su i one, ali im je mahana što ne umiru za stalno. 
Grobar je pušio, ali mu cigareta nije godila. Grlo ga je peckalo, 
oči suzile. Jebena alergija! Opsova čekinjasti bradonja i upali 
Plavog. Stari kombi koronično kahnu pa krenu naprijed. Bra-
donja je za svaki slučaj, nekoliko vrećica krvi, sakrio pod svoje 
sjedište. Nikad se ne zna, nek se nađe, za lijeka, zlu ne trebalo.

Do danas su, 20.4.2021. godine, od posljedica koronavi-
rusa u Bosni i Hercegovini preminule 7938 osobe. Iz dana u 
dan, taj broj raste.
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Stevan Šarčević

BALADA O NARODNOJ KOBASICI

Tog prelepog sunčanog dana ugledah Jugoslava kako ruku 
zabačenih na leđa, lagano, nogu pred nogu, odmiče niz aleju 
ka centru grada. Iako je vidno ostareo i dobio na težini, još 
uvek je imao ono svoje drčno držanje kao da je kakav đeneral, 
a ne ulični prodavac knjiga. Već dugo vremena sam imao želju 
da mu kažem istinu o onom davnom događaju, ne toliko zbog 
njega, koliko da bih sebi olakšao onaj davni greh, pa mu pre-
sekoh put i pozdravih ga. Zastade i pogleda me kao da me prvi 
put vidi, a onda zatrepta, pa se zasmeja:

- Ti si Đorđe? E, izeo ga ćaća, ove maske prave i od gaća. 
Umal’ te ne prepoznah! - najzad mi se obrati.

- Ja sam, ko bi drugi bio? Ajde vodim te na piće! - laknu mi.
- A što da ne? Bolje popiti dva ‘ladna, nego jedno mlačno 

pivo! - odgovorio mi je šeretski, pa pređosmo ulicu, zasedosmo 
na terasu obližnjeg kafića i skidosmo maske. Naručih po pivo, 
pa nastade nategnuti tajac među nama. 

- Ma, čime li se to hraniš kad si se toliko ugojio? - zapitah, 
tek toliko da razbijem led. Nije mnogo trebalo. Jugoslav je, u 
stvari, bio pričljivo svorenje.

- Pa eto, opet sam sebi za ručak spremio jaja sa slaninom, 
valjda jedino jelo koje još uvek sa radošću mogu da pojedem. 
Imaju neki perfidni ukus dekadencije i tek su neznatno sku-
plja od one jebene Narodne Kobasice, hrane za sirotinju, ko-
jom su pretovareni rafovi svih prokletih prodavnica u koje 
sam ikada navratio. Naravno, to važi samo ako poznaješ prave 
ljude i ograničavaš se na čisto belu slaninu, a ja sam u svojim 
negdašnjim čergarskim danima imao prilike da upoznam sve 
božje mesare i pilićare u okolini. Nije da me nisu nudili tom 
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groznom Narodnom Kobasicom, ali je bila toliko prezačinjena 
da ni zalogaja nisam mogao uzeti. - poče on, pa zastade - Još 
uvek je pomalo čudno sedeti za tim velikim stolom bez Milke. 
Kao da svet ne postoji. Kao da sam ga ja lično izmislio kako bih 
sebi stvorio pakao...  

Zastade za trenutak zagledavši se u prazno, pa nastavi:-  Vi-
diš, mene su oduvek volele samo kučke. Fine ženice su od mene 
bežale kao đavo od krsta, a Milka... - stanke u izlaganju su posta-
jale sve duže, ali ja sam znao da je bolje ne prekidati ga – Pa eto, 
delio nas je čitav kvantni skok – nastavi Jugoslav - Ja sam voleo 
rok, ona barok.  Da je to bar bila jedina stvar u kojoj se nismo 
slagali. Naš život su činile večite razmirice, ali znam šta nas je dr-
žalo skupa; u krevetu smo redovno pravili rusvaj. Takva je Milka 
bila. Jebana strana koja nikada  zbog toga nije prigovarala.

Najednom mu pogled odluta nekud preko mog ramena 
i tek kad je posle izvesne pauze progovorio, shvatih da gleda 
u betonsku skalameriju sa druge strane avenije po kojoj su se 
radnici verali kao majmuni po drveću u prašumi.

- Vidi one budale! Rade po deset sati dnevno, i to sedam 
dana u nedelji. Krv ti jebem, pa kad ta sirotinja živi? Šta je od 
njih napravila ova kriza? Najveća im je dilema kupiti jeftinu 
Kobasicu ili još jeftiniju Kobasicu. Demokratija je najlukavija 
prevara u istoriji čovečanstva. Radi, spavaj, plaćaj porez i po-
navljaj mantru: SLOBODAN SAM!

Ponovo je zaćutao, a onda nastavio bez ikakvog prelaza:
- U vreme kad se zaraza tamo daleko na istoku počela širi-

ti, bio sam prilično skeptičan prema tome, uprkos zabrinutosti 
birokrata iz Svetske Zdravstvene Organizacije. Nema šanse da 
to sranje stigne do Balkanike, govorio sam. Čak je i Veliki Vođa 
jednom prilikom izjavio da u svetu 25 puta više ljudi umire od 
ujeda komarca nego od tog virusa. - opet zastade - Trt, mrt, 
virus, zecirus. Sa toliko kontradiktornih informacija nikada 
se dotad nisam sreo. A onda je prvi zaraženi ušao u zemlju i 



61

infekcija se počela širiti. Za razliku od mene vrh države se oz-
biljno zabrinuo – odlučio sam da ga ne prekidam i on nastavi 
da priča:

- Sećaš li se Đorđe? Počelo je od obaveznog nošenja maski 
i zabrane javnih okupljanja, što je uključivalo kako vašare, tako 
i pijace. Zbog toga su moji dani lutanja od vašara do vašara sa 
tovarom knjiga bili odbrojani – opet zastade - Srećom, Milka 
se brzo dosetila rešenja i ekspresno smo se prešaltovali na pro-
daju preko Interneta. Nedeljama smo u oglase unosili knjigu 
po knjigu, sve dok sav moj zlehudi magacin nije bio postavljen 
potencijalnim kupcima na izvol’te. Nisam bio naročito uveren 
u uspeh te novotarije, ali zbog Milkinog zaraznog optimizma 
i ja sam se potpuno predao izradi našeg internet kataloga. Za-
čudo, naši napori nisu bio uzaludni. Malo po malo narudžbe 
su se množile, pa sam stalno u poštu vundarao gomile paketa i 
sasvim smo lepo preživljavali od toga, ali svet koji sam pozna-
vao menjao se iz korena.

Da li da mu sada kažem? Nisam za tako nešto dobio priliku, 
jer Jugoslav je nastavio:

- Granice su se zatvarale jedna za drugom i niko više nije 
mogao olako da napusti Balkaniku. Još je luđe bilo to što su 
maskirani ljudi upadali u pošte i banke, a niko policiju nije 
zvao. Najviše me je iritiralo ograničenje broja osoba u zatvore-
nim prostorima, zbog čega sam čekao u redovima najmanje po 
tri sata. Valjda je to bio jedini način da se i kod nas zavede red.

Nasmeja se, pa zamišljeno nastavi:
- Uprkos toj histeriji, ja nisam video da je zaraza dotakla 

ikoga koga poznajem, pa sam i dalje bio uveren da je to izmi-
šljotina namenjena ojačavanju desno orijentisanih nacionali-
stičkih snaga, čiji je krajnji cilj bio tek u sferi nagađanja. Možda 
ti izgledam kao idiot i misliš da govorim kao idiot, ali ne daj 
da te to zavara. Ja jesam idiot, odnosno idiot sam postao onog 
dana kad je Milka otputovala kod rodbine u Prestonicu, posle 
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čega je sve krenulo po zlu. Kad se vratila počela je da bali i to se 
pogoršavalo iz dana u dan. Izbacivala je neverovatne količine 
sluzi iz sebe. Kupovao sam joj po pet – šest pakovanja papirnih 
maramica dnevno, potom sve više svakog božjeg dana. Nedugo 
zatim stigla je groznica. Neprestano je imala povišenu tempera-
turu i više nisam ni spavao pokušavajući da joj ublažim muke. 
Sve smo probali. Paracetamol, Andol, Aspirin, čak i antibioti-
ke... Najzad nam ništa drugo nije preostalo no da poseti lekara. 
Kunem se da sam hteo da pođem sa njom, ali ona nije htela ni 
da čuje za tako nešto. Mogu i sama, odbrusila mi je, pa mi nije 
preostalo ništa drugo nego da je otpratim do kapije i pogledom 
ispratim kako ulazi u taksi. Tada sam je poslednji put video. 
Par sati kasnije zazvonio je telefon i bezlični glas mi je saopštio 
kako je Milka pozitivna na Virus i smeštena je u bolnicu gde su 
posete najstrožije zabranjene. Posle toga sam promenio mišlje-
nje o Virusu. Mogao bi biti biološko oružje proizvedeno s na-
merom da probije bilo kakav neprijateljski otpor. Oružje koje 
je iz nekog razloga pušteno iz vojnih laboratorija na slobodu, 
ili još gore, moglo se raditi o evolutivnom skoku protiv koga 
ljudska vrsta ne uspeva da pronađe odgovor.

- Slušaj, ti znaš da sam bio medicinski tehničar u bolnici. 
Hoću da znaš da sam dao otkaz. Nisam više mogao da izdr-
žim... - pokušah da ga prekinem, ali on nastavi kao da me uop-
šte ne čuje: 

- Tog dana je na snagu stupila primena policijskog časa, kao 
da mi nije bila dovoljna Milkina odsutnost. Zbog te sveukupne 
tišine te noći oka nisam sklopio. Nije bilo drndanja automo-
bila, nije bilo dečurlije da se dere pod prozorom, čak su i ke-
rovi ćutali kao posrani. Nigde nikoga, samo su iz daljine, kao 
poslednji znaci života na planeti, do mene dopirale sablasne 
sirene lokomotiva koje su vukle svoje fantomske kompozicije. 
Čak je i pustinja Gobi delovala poput Las Vegasa, u odnosu na 
ono što me je okruživalo. Svet koji sam poznavao jednostavno 
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više nije postojao. To nije bilo vanredno stanje, nego pokazna 
vežba za zombi apokalipsu! - prekinu za trenutak i kao da mu 
se neki crni oblak navukao na lice:

–  Nedelju dana kasnije me je ponovo nazvao onaj bezlični 
glas pa mi saopštio da je Milka preminula od Virusa i da će 
se oni postarati za saniranje posmrtnih ostataka pošto je telo 
kontaminirano. Eto, tada sam se odrekao Boga. Religija je lek 
za one koji se boje pakla, a ateizam za one koji su tamo već bili. 
Nema misije, nema Boga i nema reinkarnacije. Sve što sam do-
bio je ovo par godina života. - najednom je zaćutao.

- To baš i nije u potpunosti istina... - rekoh, a on naglo po-
diže glavu i prostreli me pogledom.

- E moj Đole, istina je vrlo lična kategorija. Vidi ovu dečur-
liju. Šta je njihova istina? Žive u strahu. Naseli su na bajke da 
nam svi rade o glavi, kako se čitav svet sprema da nas pokolje. 
Proslavljaju svaki dolazak skupocenog oružja u zemlju kao da 
im ga je lično Veliki Vođa poklonio! Jurišni avioni, oklopna 
vozila, borbeni dronovi... Koji će nam to kurac? Vidiš, žao mi 
je što ova deca nikada neće upoznati onu slobodu koju smo mi 
poznavali. Dobro se sećam vremena o kojima ona ni sanjati ne 
mogu. Doba stratokastera i levisa 501. Vremena slobode koja 
se nikada neće vratiti. Koliko je vremena prošlo od kad živimo 
u strahu? Tri godine? Lekovi, vakcine, izolacija... I sve uza-
lud. Virus se i dalje širi, imamo stotine mrtvih dnevno. Znaš, 
ono što mi zovemo istinom nije matematički precizno, nego 
je subjektivno i isključivo. Svako ima svoje sopstveno viđenje 
onoga što se desilo, a verzije u koje bismo se zakleli ne moraju 
se obavezno poklapati, mada govorimo o istom događaju ona-
ko kako smo ga videli, bez ikakvog pretvaranja. Prema tome, 
istina nikakve veze nema ni sa čim egzaktnim, a ponajmanje 
sa logikom.

- Nemoj istinu da mešaš sa mišljenjem. Istina je objektivna, 
skrivena i teško dokučiva – odgovorih mu nestrpljivo.
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- Ne postoji objektivna istina, samo ono što percepiramo 
istinitim, a to varira od čoveka do čoveka. Svaku drugu verziju 
će razum odbaciti kao prevaru.

- Istina nije svojstvena svakom čoveku. Čoveku je svojstve-
no subjektivno mišljenje. Ne slažem se da se svako subjektivno 
mišljenje može proglasiti za istinu – odgovorih mu kao iz topa.

- Ma daj Đole, istina sama po sebi ne postoji. Ona ti je više 
poput kaledioskopa, sastoji se od gomile zaturenih komadića 
ogledala koja se nikada ne poklapaju – nastavi on.

- Ne seri Jugoslave! - prasnuh i najzad izbacih iz sebe ono 
što me je je već dugo tištalo: - Tvoja supruga nije umrla od 
virusa. Priključili su je na respirator, a to je vrlo opasna pro-
cedura. Uduvavali su joj vazduh u pluća pod pritiskom dok je 
bila potpuno anestezirana, u veštačkoj komi, i nije mogla da se 
bori. Respirator joj je pocepao pluća. Znam to, jer sam je upra-
vo ja sa tog prokletog respiratora skinuo! E, takva ti je istina 
Jugoslave moj! 

Ne znam ni sam kakvu sam reakciju očekivao. Prekor? Bes? 
Ogorčenje? Sve, sve, samo ne ono što je usledilo. 

- Budi oprezan s poverenjem, dobri moj Đole – reče Jugo-
slav, sa mirom osobe koja je spoznala samu suštinu postojanja 
- Čak je i Sotona nekada bio anđeo i niko ne može osporiti nje-
govu anđeosku suštinu. Vidiš, Đorđe, ne plaši mene prošlost, 
ona se ne vraća. Budućnost užasava. Nisi ti ubio Milku. Sistem 
ju je ubio. U neprestano ponavljanu veliku laž ljudi će na kraju 
poverovati. Ovo što nam se događa je ništa, prema onome što 
sledi. Ja sam taj koji je Milku poslao na klanicu onog dana kada 
sam je spakovao u onaj jebeni taksi. Zaraza se ne širi ni vazdu-
hom, niti dodirom, nego zaraženom hranom, a ja sam gotovo 
siguran da je Milka na onom putovanju jela Narodnu Kobasi-
cu. Hoćeš li da čuješ moju varijantu istine? - zapita, pa nasta-
vi ne čekajući odgovor - Po svemu sudeći, sva ta histerija oko 
Virusa je finansijska operacija ogromnih razmera. Kaži ti meni 



65

gde nestaju svi ti leševi koje sanitarne brigade svakodnevno 
uklanjaju iz bolnica i domova? I šta se tovari u one vozove koji 
tutnje noću po prugama ove zemlje u vreme policijskog časa 
kad niko ni nos ne sme da promoli napolje? I najzad, otkud 
onolika Narodna Kobasica po prodavnicama u vreme kad je 
poljoprivreda totalno ruinirana? 

Naglo prekinuvši Jugoslav ustade, pa spusti par novčanica 
na sto.

- Moram ići. Ovo je za pivo. Vidiš Đole, neće ovaj narod 
spasiti niti Bog, niti Alah. Kad malo bolje razmislim, uopšte ne-
ćemo biti spašeni. Narod je dobar samo za narodnu kobasicu.

Rekavši to okrete se i krenu, a ja sam, zgromljen tom no-
vom realnošću, još dugo posmatrao kako njegovi dugi koraci 
odmiču niz aleju.
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Tihomir Jovanović

RAT SVETOVA

Niko ne bi verovao, u toku poslednjih godina devetnaestog 
veka, da ovaj svet pažljivo i oštro posmatraju bića čija je inte-
ligencija veća od čovečje, ali koja su isto tako smrtna kao i čo-
vek, da su ljudi, dok su se bavili svojim raznim poslovima, bili 
ispitivani i proučavani gotovo isto tako pažljivo kao što čovek 
posmatra kroz mikroskop ona prolazna bića koja se gomilaju i 
množe u kapi vode. Ljudi su se, beskrajno zadovoljni, kretali po 
ovoj planeti, baveći se svojim običnim svakodnevnim poslovima, 
mirni i uvereni u svoju vlast nad materijom. Niko nije ni pomi-
šljao na starije svetove u prostoru kao na nešto odakle bi mogla 
doći opasnost za čoveka, a ako je mislio na njih, činio je to samo 
zato da bi svaku pomisao da postoji život na njima odbacio kao 
nemoguću ili neverovatnu. 

    Herbert Džordž Vels

Sekretar odbrane Sjedinjenih Američkih Država, general 
Džordž Maršal nalazio se u bunkerima vojne baze smeštene 
u podnožju Apalačkih planina. Odatle je rukovodio operaci-
jama protiv marsovskih mašina i letelica koje su se u talasima 
spuštale na tlo Država. Sva njegova rešenja nisu davala gotovo 
nikakvih rezultata. Situaciju sa bojišta pratio je preko telefon-
skih linija, koje su često bile u prekidu. Da bi ostao dobro infor-
misan o stanju na terenu pratio je i vesti sa radija. Spikeri su se 
neprestano javljali sa mesta sukoba sa nimalo dobrim vestima. 
Toplotni zraci sa marsovskih tripoda su uništavale borbenu 
tehniku, ljudstvo i građevine. A najmoćnija oružja američke 
armije nisu mogla ništa protiv oklopa osvajača.

Neprestano su stizali izveštaji o padu novih cilindara sa 
Marsa, danima tako…
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U podzemnom delu baze nalazio se i predsednik Sjedinje-
nih Država Frenklin Ruzvelt, pošto boravak u Beloj kući nije bio 
bezbedan. Oficiri i generali su imali puno teškoća da predsed-
nika zadrže u bazi jer je neprestano želeo da izađe i pridruži se 
vojsci i narodu, da im pokaže da je sa njima, da je jedan od njih.

A onda su sa terena počele da pristižu drugačije vesti. Iz 
nepoznatog razloga mašine osvajača su otkazivale, jedna za 
drugom, kao da ih je zaustavila neka moćna ruka, neka viša 
sila. A ispostavilo se da je ta viša sila nešto majušno, nevidljivo 
ljudskom oku.

General je slušao govor profesora Ričarda Pirsona, poznatog 
astronoma iz opservatorije prinston u Nju Džersiju, koji je ot-
krio pravi razlog ovog dešavanja. Pojačao je radio da bolje čuje:

„Iznenada, pogled mi privuče veliko jato crnih ptica koje su 
lebdele nadamnom. Krenule su ka tlu i tu pred mojim očima, 
pravo i tiho, ležali su Marsovci, dok su gladne ptice kljucale i tr-
gale smeđu masu mesa sa mrtvih tela. Kasnije, kada su njihova 
tela ispitana u laboratorijama, otkriveno je da su ubijeni mikro-
bima koje izazivaju bolest i truljenje za koje njihov organizam 
nije bio pripremljen... pobijeni, pošto su sve ljudske odbrane pale, 
od najmanjih stvari koje je Bog u svojoj mudrosti postavio na 
ovaj svet.

Pre nego što je prvi cilindar pao vladalo je generalno mišlje-
nje da duboko u svemiru nema života izvan površine naše male 
lopte. A sada vidimo više. Nejasna i čudesna je vizija koja mi je 
u mislima da se život polako širi iz ovih malih semenki solar-
nog sistema kroz beskrajnu prazninu zvezdanog prostora. Ali to 
je davni san. Možda je marsovsko uništenje samo odloženo. Za 
njih, ne i za nas ako je budućnost određena.“

Odahnuo je. To što je čuo delovalo je neverovatno, nikada 
ne bi pomislio da će se to okončati tako. Ali kada porazmisli, 
dešavalo se nešto slično i sa ljudima nenaviknutim na neke bo-
lesti, kao kada je dosta indijanaca pomrlo pošto su doseljenici 
doneli bolesti na koje oni kao izdvojena celina nisu imali imunitet.



69

Ali da... Marsovci su ipak daleko naprednija rasa, sa na-
prednom naukom i brzo će naći način da shvate šta im se desi-
lo i vratiće se još jači. I besni zbog prošlog neuspeha. I sav bes 
iskaliće na ljudima. Mora se učiniti nešto da se to spreči, samo 
šta? O tome mora da razgovara sa predsednikom i da što pre 
donesu odluku.

     
***

Za tu priliku sastali su se u beloj kući, gde je bilo daleko prijat-
nije nego u podzemnom bunkeru, i uz čašu viskija iz Kentakija.

„Pa, imate li nešto na umu gospodine generale?“, upita 
ga predsednik.

„Moramo ojačati našu odbranu gospodine predsedniče“, 
odgovori Džordž Maršal, „pri tome najpre našu protivvazduš-
nu odbranu, mislim na radare, protivavionsku artiljeriju i ako 
je moguće izgraditi nešto ubojitije. Ako ste upoznati sa teoret-
skim radovima i ogledima koje su vršili Herman Obert i Her-
man Potočnik.“

„Pojasnite mi malo!“, insistirao je Frenklin Ruzvelt.
„Mislio sam da budu sa eksplozivnim punjenjem i da ih 

koristimo za obaranje marsovskih cilindara!“
„Da, da, zvuči interesantno, samo hoćemo li ih moći načini-

ti toliko da oborimo sve cilindre. Dosta će ih pasti na Zemlju?“
„U pravu ste, nažalost nećemo moći sve da ih oborimo, ali 

taj deo bi trebao biti obaveza kopnenih snaga...“
„A šta mislite da mi njih napadnemo tim vašim raketama?“
„Hmmm, sve i da ih načinimo, trebalo bi tamo pogoditi 

njihove baze ili postrojenja, i trebala bi ogromna snaga da ra-
keta podigne super bombu, a mislim da je ono što nazivamo 
projekat Menheten još daleko od realizacije...“

„Gospodine generale, niste me najbolje razumeli, predla-
žem da okupimo naše najbolje umove i onda....“

Džordž Maršal je slušao izlaganje predsednika i klimao gla-
vom odobravajući i na kraju reče:„To bi moglo biti izvodljivo. 
Moramo što pre angažovati ljude i pozvati naučnike da se stvori tim!“
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***
Ispred hotela Njujorker stajala je velika crna lilmuzina. Li-

vrejisani vozač je stajao par koraka pored automobila i kada je 
primetio da iz hotela izlazi visoki mršav čovek krenu ka njemu. 
Zbog godina i saobraćajne nesreće od pre nekoliko godina ho-
dao je malo nesigurno.

„Izvolite gospodine Tesla“, reče šofer otvarajući zadnja vra-
ta automobila, kako to nalažu pravila.

„Neka hvala!“, uzvrati Tesla i prihvati se brave prednjih vra-
ta, „Sešću pored vas, biće mi prijatnije u društvu. Nadam se da 
vam to neće smetati.“

Vozač se na tren zbuni a onda se osmehnu. Imaće o čemu 
da priča deci, kakav je ovaj čovek...

Krenuli su lagano njujorškim ulicama i kada zastadoše na 
semaforu Tesla upita:

„Nešto važno, kada je vlada po mene poslala automobil?“
„Da!“, kratko potvrdi vozač.
„Nešto u vezi Marsovaca?“
„Možda“, odgovori vozač.
Uprkos ovom neodređenom odgovoru Tesla je shatio da su 

u ovom trenutku svi resursi usmereni ka odbrani planete i čo-
večanstva. Svi drugi sukobi i nesuglasice moraju se staviti po 
strani ili se sasvim zaboraviti.

„Možda misle da možemo koristiti moje zrake smrti?“, gla-
sno je razmišljao Tesla. „Ali nisam to još sasvim proverio...“

„Stvarno ne znam“, uzvrati vozač zagledan u retrovizor.
„No videćemo uskoro“, zaključi Tesla i nastavi da kroz pro-

zor posmatra zgrade i prolaznike.
Došli su do aerodroma i tu Teslu povedoše ka helikopteru, 

kome su se elise već počele rotirati stvarajući vetar koji se igrao 
sa sakoom i kravatom naučnika.

Kasnije, dok su leteli iznad grada i pored Hadsona, Tesla se 
ushiti osećajem slobode koju imaju ptice kada posmatraju svet 
ispod sebe.
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***
U kabinetu sekretara odbrane nalazilo se nekoliko ljudi od 

kojih Tesla prepozna samo svog prijatelja Huga Gensberka. 
Svi prisutni skretoše pogled ka njemu kada uđe u prostoriju u 
pratnji oficira. Džordž Maršal se nakašlja i reče.

„Konačno, svi smo tu, gospodina Teslu ne moram posebno 
predstavljati. Gospodine Tesla ovo su Hugo Gensberk pisac i 
urednik časopisa naučne fantastike, zatim poznati mikrobiolog 
profesor Gejts, kao i doktor Hans Zarkov koji radi na ispitiva-
nju raketne tehnologije. A svi smo ovde, kao što pretpostavljate 
u vezi nedavne marsovske invazije i kako sprečiti neku nared-
nu. Predsednik mi je saopštio jednu ideju i nadam se da ćemo 
je ostvariti udruženim snagama.“

Napravio je malu pauzu, pogledao u prisutne pa nastavio:
„Osnovna ideja u sprečavanju drugog talasa invazije je ta 

da mi njih napadnemo, jer kako kažu, napad je najbolja odbra-
na. U tom smislu nameravamo da na Mars lansiramo jednu ili 
više raketa i zadamo im udarac. Doktor Hans Zarkov će nam 
ispričati ono najvažnije, da li je moguće sagraditi raketu koja bi 
dosegla Mars. Pa izvolite gospodine Zarkov.“

On klimnu glavom, zagleda se u svoje papire pa reče:
„Problem međuplanetarnog putovanja , kao što smo se na-

žalost osvedočili, je rešiv. I mi na našoj planeti smo se bavili 
manje više teoretskim radovima i eksperimentima. Nažalost ti 
ljudi koji su pioniri raketne tehnike nisu sa nama, jer su umrli 
pre nekoliko godina, ali su nam njihovi radovi dali obilje kori-
snih uputa. To su Konstantin Ciolkovski iz Rusije, koji je dao 
proračun prve kosmičke brzine, odnosno brzine potrebne da 
raketa dospe u Zemljinu orbitu, zatim Herman Obert iz Ne-
mačke, njegova knjiga Putevi ka astronautici i Herman Potoč-
nik, austrougarski oficir sa područja današnje Italije i njegovo 
poznato delo O problemu svemirskog leta - raketni motor. Na 
osnovu svega što su napisali i njihovih ogleda smatram da je 
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moguće izgraditi letelicu koja će doseći Mars, ako iza toga sta-
ne država. A kao što vidimo stala je.“

Dalje je doktor Hans Zarkov pričao o čisto tehničkim stvarima, 
o gorivu, potisku i brzinama koje letelica treba postići da bi došla 
do orbite i kasnije da napusti tu orbitu i krene ka Marsu.

„Mars ima manju gravitaciju od naše planete i zato je njima 
manji problem da upute letelice ka Zemlji. Stoga, da bi se naše ra-
kete oslobodile zemljinih stega potrebno ju je uraditi u više stepeni, 
kako bi se mogli odbaciti tokom leta kao nepotrebni balast.“

Završivši govor Hans Zarkov pogleda ka Džordžu Maršalu 
koji dao reč profesoru Gejtsu.

„Poštovana gospodo, neću biti opširan kao moj prethodnik. 
Ja sam ovde kao predstavnik tima koji je imao priliku da utvr-
di uzroke preminuća marsovskih osvajača. Tokom rada otkrili 
smo koji mikroorganizmi su bili pogubni po osvajače to su...„“

Profesor Gejts nabroja viruse po svojim latinskim imenima 
što svakako nije bilo previše razumljivo ostalima, samo su kli-
mnuli glavama kao znak da su shvatili suštinu a onda sekretar 
odbrane reče:

„Gospodin Tesla je takođe sa nama s dobrim razlogom. 
Kao što je poznato on je eksperimentisao sa daljinskim bežič-
nim prenosom energije i komunikacijama, i dokazao to svojim 
brodićem teleautonomanom, koji se kretao daljinski upravljan 
po sistemu koji je gospodin Tesla nazvao Metoda aparata za 
kontrolu mehanizma pokretanja jednog ili više vozila. Od bitnog 
značaja je to da li se daljinski može upravljati i na veće daljine i 
na letelicama u kosmosu. Pa gospodine Tesla molim Vas za reč.“

Tesla se nakašlja i poče:
„Hvala na ukazanom poverenju gospodine sekretaru. Po-

štovana gospodo, smatram da je tako što vrlo moguće, ali da je 
u tu svrhu potrebno izgraditi znatno jači predajnik,  te bi trebalo 
obnoviti moj toranj u Vardenklifu na Long Ajlendu, odakle bi 
se ti talasi emitovali. Ja sam sačuvao sve nacrte i tu ne bi trebalo 
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biti većih problema. Naravno pomoći ću i svojim savetima ko-
liko god bude trebalo da dam doprinos spasu ljudske vrste. Eto 
toliko od mene!“

Posle Teslinog izlaganja reč je dobio Hugo Gensberk, koji reče:
„Možda se pitate zašto sam ja ovde, običan pisac i ured-

nik časopisa fantastične književnosti. Moram priznati da sam 
se i sam to pitao kada me je gospodin sekretar pozvao na ovaj 
sastanak. Ali sada, posle vaših izlaganja donekle mi je jasnije. 
Jer mi pisci naučne fantastike u svojim delima predviđamo ili 
naslućujemo neka rešenja, neke izume, kao što su rakete, zraci 
smrti, živote na drugim planetama i slično...“

„U pravu ste gospodine Gensberk, u delima pisaca tog do 
sada podcenjenog žanra mogu se naslutiti neke stvari, dati ide-
je koje možda ne bi pale na pamet naučnicima. I već sada mno-
gi timovi rade na nekim od vaših sprava, superbombama, zra-
cima smrti i slično. Mislili smo da nam pretnja dolazi sa druge 
strane okeana, bilo od nacista bilo od komunista, ali pojavio 
se neočekivani neprijatelj, neprijatelj čitavog čovečanstva i svi 
se moramo ujediniti protiv njega. Pa gospodo, ako neko ima 
predloge, pitanja i primedbe neka iznese...“

Počelo je sa pitanjima sekretaru odbrane o rokovima i eki-
pama za podršku, a zatim su naučnici između sebe razmenili 
iskustva i zahteve.

 Posle toga usledili su proračuni, nacrti i rad u laboratorija-
ma i halama...

***
I konačno je došao dan lansiranja. Na Floridi je izgrađen raket-

ni centar. Ovo mesto je još Žil Vern, u svom Putovanju na Mesec, 
odabrao kao pogodno zbog blizine Ekvatora, radi lakšeg ulaska 
letelice u orbitu. Raketa je stajala na lansirnoj rampi,  tehničari su 
obavljali poslednje pripreme, dok su naučnici i sekretar odbrane  u 
bunkeru stotinak metara dalje komentarisali dešavanja.
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„Raketa će se razbiti o tlo, to je osim ostalog pogodno i 
zbog uštede goriva“, reče Hans Zarkov, konstruktor rakete. „Jer 
u slučaju rakete koja bi se trebala meko spustiti bilo bi potreb-
no usporavanje od pola puta.“

„Još samo nekoliko minuta do lansiranja i eto. Raketa nosi 
posebnu bombu. Ne onu koja će eksplodirati već je sve u sta-
klenim kapsulama koje će se razbiti po udarcu u Mars... u nji-
ma je uzgajen soj virusa od kojih su stradali Marsovci prilikom 
njihove invazije na Zemlju. Virusi će se proširiti bolje nego 
ijedna eksplozija... i naneti im više štete.“

Onda je profesor Gejts ukratko ispričao o virusima i njiho-
vom otrkriću:

„Gospodin predsednik je sugerisao ovaj napad virusima. 
Možda ne znate, ali viruse je otkrio 1892. godine ruski mi-
krobiolog Dmitrij Josifovič Ivanovski, dok je ispitivao moza-
ičnu bolest duvana. Smatrao je da tu bolest izazivaju bakterije. 
Iako je koristio sve tada poznate metode filtriranja, nikako nije 
uspevao da utvrdi o kojoj je vrsti reč. Ubrzo je shvatio je da 
se radi o daleko manjim mikroorganizmima koji se ne vide ni 
pod tadašnjim najboljim mikroskopima. Kasnije ljudi su otkri-
li da se vakcinama mogu boriti protiv virusa a prvu vakcinu 
napravio je Edvard Džener, ispitujući kravlje boginje…“

„Dok Marsovci budu shvatili šta ih je snašlo i dok pronađu 
vakcine, zaboraviće na nas“, reče Džordž Maršal. „Nego, krenu-
lo je odbrojavanje za lansiranje…“

Tehničar za komandnim pultom je gledao kako se gase 
jedna za drugom svetiljke sa brojevima  10, 9, 8, 7….3, 2, 1… 
Pritisnuo je dugme i raketa se vinula u nebo noseći ka Marsu 
kapsule sa virusima, koje će se razbiti pri padu na površinu i 
osloboditi mikroorganizme…
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Tamara Berger

MIRIS JESENI U BERLINU

U Gradskom arhivu je bilo tiho, gotovo da i nije bilo pos-
etilaca osim Freje i Tilde. Kroz prozorčić u dnu čitaonice ar-
hiva čula se udaljena pesma ptice carić, koju su reprodukovali 
zvučnici u veštačkom parku pred zgradom arhiva. Virus srodan 
virusu gripa, ali mnogo smrtonosniji, je već godinama vladao 
u celom svetu. Iz gradova su izbačene sve vrste životinja, pod 
izgovorom borbe protiv pandemije.

„Nisam znala da su Nacisti koristili androide”, sa osmehom 
reče mikrobiološkinja Tilda.

Arheoandroidološkinja Freja podiže pogled sa ogromne 
požutele knjige na čijim koricama je pisalo “Dokumenti iz 
doba nacističke Nemačke” i uzvrati osmeh. 

„Na sreću nisu, inače bi verovatno bilo još teže pobediti ih. Ali 
shvatam tvoju ironiju: pitaš se šta jedna istraživačica arheologije 
androida traži među dokumentima iz Drugog  svetskog rata.” 

„Današnji dan je očigledno pun iznenađenja”, primeti Til-
da, sklanjajući loknu tamno zelene kose sa digi-vizira koji joj je 
diskretno prekrivao lice.

„Kao na primer?”
„Pominjala sam ti da će nam danas predstaviti novi proje-

kat? Dobili smo dužnosti, nacrt budžeta, rokove. Jedino što nis-
mo dobili odgovor na pitanje koja je svrha našeg istraživanja. 
Iako je jedna laborantkinja postavila pitanje, rečeno nam je da 
radimo posao za koji smo plaćeni i da radoznalost nije osobina 
koju će finansijer projekta tolerisati.”

„Zanimljivo... Sad te još više zanima o čemu se radi, zar ne?”
„Naravno. Neću se smiriti dok ne otkrijem čemu odjednom 

ta tajnovitost. U mikrobiologiji skrivanje istine obično znači da 
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se radi o nekom eksperimentisanju protiv prirode i etike. Nego, 
na čemu ti radiš?”

„Znaš, ideje o androidima – od prvog pominjanja u 
Čejmbersovoj Ciklopediji iz 1728. do danas – su dosta dobro 
istražene. Međutim, nikako mi nije jasno zašto niko nije do 
sada uvideo vezu između ideje o natčoveku koju su nacisti 
naširoko eksploatisali – i ideje o stvaranju veštačkog čoveka, 
robota, androida koji će biti savršeniji od svog tvorca.”

„Verovatno niko nije imao koristi od te ideje. Drugim 
rečima, niko nije uvideo kako bi mogao zaraditi na toj vezi.”

„Može biti. Ili to, ili niko nema vremena da kopa po zasta-
relim arhivima sa papirnim knjigama u vremenu kada je sve 
iole korisno već stolećima digitalizovano. A dokumenti stari 
skoro dvesta godina nisu na vrhu spiska korisnih stvari.”

Tildin digi-vizir je počeo da ispušta ušiparajući zvuk. 
Pred njenim očima su bljeskale crvene lampice. Blinkali su 
prozorčići u kojima je stajao znak upozorenja. 

„Prekoračeno dozvoljeno vreme za bliski kontakt. Molimo 
udaljite se od sagovornika. Poštujte minimalnu udaljenost. Po-
navljam, prekoračeno vreme...” 

Dva virusna androidcajca su se već uputila ka Freji i Tildi.
„“Nema potrebe... Evo, zaršile smo”, reč Freja. 
Tilda se suzdržavala.
Opsovala je kroz zube policijskagamadhohštaplerska 

i  vratila svoj digi-vizir na lice po propisu. Digi-vizir, 
potomak gugl naočara odavno nije bio samo zanimacija za 
štrebere, već je postao neizostavan deo javnog života. Nje-
gov donji deo je služio kao filter. U vreme kada je virus deo 
svakodnevice, život se ne može zamisliti bez zaštite respi-
ratornih organa.

Tilda i Freja se pozdraviše sa distance. Freja prisloni šaku sa 
ispruženim palcem i malim prstom uz uho, pokazujući znak za 
’’razgovaraćemo kasnije, privatno”. Ni jedna od njih nije mogla ni 
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da nasluti da je nekada to bio znak za ’’telefoniraćemo kasnije”, 
jer mobilnih telefona nema u upotrebi više od stoleća, a fiksnih 
još i duže. Nove generacije tehničkih uređaja su se smenjivale 
donoseći privid progresa. Za smenu ljudskih generacija se na 
žalost ne može isto tvrditi, čak ni prividno. 

***
Štabsfrontfurer Vajnbrener odmeri svog pomoćnika kroz 

okrugla stakla naočara. Nisu naočare bile tu samo zbog njego-
ve dioptrije, to nikako. Tako kako ih je on nosio na vrhu nosa, 
izgledale su kao lupe koje usmeravaju zrak sunca ili njegov po-
gled na bespomoćne mrave pod njim, nemilosrdno ih pržeći. 

„Čim stignu prvi rezultati, hoću da me odmah obavestiš. 
Prvo mene, razumeš?”

„Razumem, Štabsfrontfurer! Zig hajl!” 
Mladi SS vojnik se odmah uputi ka laboratoriji u Ulici Tir-

garten broj 4. Berlin je u jesen mirisao na trulež svih onih koji su 
savest davno zakopali pod partijskim obeležjem na nadlaktici. 

Oberrajhslajter Bouler je radio punom parom u svojoj ordina-
ciji. Kada je SS vojnik stigao sa novim naređenjem u rukama, Bo-
uler je nervozno sklonio pogled sa hrpe papira na stolu. Nesrećni 
čovek koji je sedeo pred Boulerom polunag, unezvereno je gledao 
novopridošlog SS vojnika. Molio se da mu pridošlica volšebno do-
nosi izlaz iz ljudskog zoološkog vrta u kome se obreo. Ni sam nije 
znao kako bi tako nešto moglo biti moguće, ali ipak se svakom mi-
tohondrijom svake svoje ćelije upirao da se nada. 

„Oberrajhslajter Bouler, zig hajl!”, dreknuo je vojnik.
„Zig hajl! Nadam se da je važno šta god da želiš od mene, 

jer kao što vidiš, u sred sam posla.”
„Nosim vam poruku direktno od štabsfrontfurera Vajnbre-

nera. Izvolite.”
Oberrajhslajter otvori pismo. Mišići njegovog lica su se po-

kretali dok su očne jabučice pratile crne otiske slova na belom 
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papiru. U prostoriji je vladao muk. Samo je negde iz daljine 
kroz zatvorene prozore dopirala pesma ptice carić.

„Da, u pravu si, jeste važno. Možeš preneti da sam pročitao 
poruku. Obavestiću odmah. A sada me pusti da radim.”

Polunagi nesrećnik na stolici pred Boulerom je sada izgu-
bio svaku nadu. Bouler je uključio lampu na čelu i nanome-
trom uzimao mere čovekove lobanje. Cifre su bile protivnik 
nesrećnikovog opstanka. 

Bouler lupi pečat sa tekstom ’’nezadovoljavajuć” na doku-
menta čoveka koga je upravo merio, pa pozva svog pomoćnika. 

„Nastavi sa razvrstavanjem pacijenata, moram nešto da obavim.”
„Razumem”.
Bouler skine lampu sa čela i uputi se u kancelariju na dnu 

hodnika. Na vratima levo od njega nije bilo natpisa. Soba za 
eutanaziju, glasio bi tekst, kada bi natpisa bilo. Gas je rešavao 
problem mentalno obolelih, slabih i bolesnih, u društvu koje je 
želelo samo po svojim merilima idealne građane. Ostali su bili 
nepotreban teret koga se trebalo rešiti.

Bouler pokuca pa uđe. 
„Imamo novi zadatak”, reče kratko. Oči lekara arijevskog 

izgleda ga ljubopitljivo pogledaše.
„Oberrajhslajter je dobio primedbu na nas, kažu na vrhu da 

nismo dovoljno efikasni. Birokratija i naša merenja oduzimaju 
previše vremena. Smrt iz milosrđa svih onih koji je zaslužuju 
mora da se desi brže, kažu. Međutim, mi ipak moramo da pro-
verimo zdravstveno stanje, poreklo i dokumente pre nego što 
nekoga procenimo kao nepodobnog za Rajh. Zato je nova ideja 
koju treba sprovesti u delo – kreiranje virusa. Virus treba da 
bude programiran tako da napada osobe koje već imaju obo-
ljenja, slabe i stare, ljude koji nisu sposobni da rade i pomognu 
da Rajh bude još veći, već predstavljaju samo izdatak za državu. 
Dobro programiranom virusu ne treba puno vremena da na-
pravi selekciju.”
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„Jasno mi je. Hoćeš da kažeš da mi treba da dizajniramo 
taj virus.”

„Upravo tako. Radni naziv je Virus 21”.
„U redu. Mi ga možemo zvati Korona virus”.
„Zašto Korona?”
„“Zato što korona znači kruna. To će istraživanje, ako bude 

uspešno sprovedeno, predstavljati krunu našeg rada, Bouler, zar 
ne misliš tako? Ovo je prilika da pomogemo da Rajh procveta 
enormnom brzinom, a uz to će biti korisno i za naše karijere.”

„Izgleda da je tako.”

***
Berlin je u jesen mirisao na trulež svih onih koji su opa-

snost od virusa koristili da bi sprovodili mere kontrole i nad-
gledanja čak i kada to nije imalo baš nikakve veze sa aktuelnim 
virusom, srodnom virusu gripa. 

Freja je digi-vizirom fotografisala naredbu Štabsfrontfurera 
Vajnbrenera. Međutim, veći broj strana nakon naredbe je ne-
dostajao u katalogu. 

Nije iznenađenje da je tako star katalog oštećen, razmišljala je 
Freja. Sa druge strane, neobično je da nema baš ni jedne reči više 
o virusu koji se pominje u naredbi. Ne samo u toj knjizi, već u ce-
lom arhivu. Kao da je neko namerno obrisao to poglavlje istorije. 
Pitanje je zašto bi to neko učinio, kada je očigledno da nacisti nisu 
uspeli u dizajniranju virusa. Da su uspeli, sigurno bi prestali sa 
drugim metodama selektivnog ubijanja. Što je još važnije, postali 
bi još jači jer bi veliki broj ljudi uključenih u rad logora, u biro-
kratski aparat, lekari, vojnici itd. bili slobodni da na druge načine 
pomognu Rajhu, dok bi virus završavao njihov posao...

Monotoni glas je razglasom objavio da se Arhiv zatvara za 
dvadeset minuta i zamolio posetioce da isti napuste. Freja rase-
jano pokupi svoje stvari i krene ka izlazu. Androarhivar je već 
vratio na mesto knjige koje je Freja čitala tog popodneva kada 
je ona stigla do izlaza.
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Napolju je zapahnuo smrad elektro-letomobila. Smrad 
prenaseljenosti i učmalosti društva koje je odavno prestalo da 
nareduje, smatrajući tehnlonolški napredak svojim ličnim na-
predkom. Tehnološki napredak je zapravo vodio društvo u sme-
ru nazadovanja, omogućavajući sve naprednije mere kontrole. 

***
Vrata Tildinog stana otvorio je android kućni pomoćnik. Freja 

mu je pružila flašu crnog vina i nastavila ka dnevnom boravku. 
„“Stižeš na vreme za večeru”, reče Tilda sa osmehom. Kod kuće nije 

nosila digi-vizir. Freja sa olakšanjem ostavi svoj na stolu.
„Jesi li uspela da otkriješ šta je svrha tvog novog projekta?”, 

upita Freja.
„Nisam uspela da saznam detalje, ali naš projekat se tiče 

virusa. I to ne bilo kakvog, već virusa koji napada ljude koji 
imaju ozbiljna oboljenja, ili su stari.”

„To je neki novi virus koji se pojavio?”
„Ne, Freja, to je virus koji će se pojaviti. Kada ga mi bude-

mo dizajnirali. Tako bar misle finansijeri i naši šefovi. Ja i drugi 
poput mene to neće dozvoliti ni po koju cenu.”

„Sad mi je jasno zašto u Arhivu nije bilo ni traga informa-
cijama o virusu”, reče zamišljeno Freja.

„U Arhivu? Mislila sam da si tamo istraživala Ničeovu ideju 
o natčoveku, a ne virus”, zbunjeno će Tilda.

„Jesam, ali mi je pažnju privuklo jedno pismo sa naređe-
njem da se dizajnira baš takav virus kakav si opisala.”

„To znači da je ideja za naš projekat potekla od nacista! Ni 
ne čudi me...”, reče Tilda.

„Upravo tako. Prilično sam sigurna da nacisti nisu sproveli 
ideju u delo. Ali beleške   su verovatno dospele u pogrešne ruke 
i sada neko želi da finansira dizajniranje Virusa 21, kako su ga 
nacisti nazvali”.
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„Problem je u tome što mi to danas zaista i možemo. Mi-
krobiologija i bio-inženjering su mnogo napredovali od vre-
mena nacista.”

„Mislim da sad razumem zašto niko nije povezao natčo-
veka i androide”, reče Freja. „Natčovek nikada nije ni bio cilj, 
čak ni u doba Rajha, već je cilj bio uništenje svih onih koji su 
drugačiji od izmišljenog ideala. Zato se stvaranje savršenog an-
droida nikada nije dogodilo. Androidi su ostali na nivou naših 
robova, iako je tehnologija dovoljno napredovala da od njih 
napravi mnogo više”, zaključi Freja.

„Ima smisla. Ideja nikada nije bila u stvaranju nečeg savr-
šenog, već u uništavanju svih onih koji su drugačiji ili onih od 
kojih sistem nema koristi.”

„Pitam se, da li je i ovaj virus koji je kod nas već postao 
sastavni deo života rezultat nekog projekta ili zaista potiče 
iz prirode?”

„Da si mi takvo pitanje postavila pre nego što sam otkrila o 
čemu se radi na mom projektu, rekla bih ti da se okaneš teorija 
zavere, ali sada...”

Android kućni pomoćnik je doneo dve čaše i otvorio bocu 
vina. Freja i Tilda otpiše, uživajući svim čulima. Miris vina je 
ublažio miris jeseni u Berlinu, dajući njegovoj truležnoj noti 
trunku nade.

Kroz otvoren prozor u Tildinom dnevnom boravku dopi-
rala je melodija pesme ptice carića. Kako antička legenda kaže, 
ptice su organizovale takmičenje u tome koja od njih može naj-
više da odleti u visinu. Svi su bili sigurni da će orao pobediti. 
Kada je orao stigao do svog maksimuma i postao umoran, is-
pod njegovog krila se pojavio maleni carić koji se tu sve vreme 
krio i odleteo u visinu, ostavivši umornog orla za sobom. 

Nakon 1945. svi su bili sigurni u to ko je pobedio u Drugom  svet-
skom ratu. Puno godina kasnije, umornog naizgled-pobednika je za 
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sobom ostavila jedna ideja o nečemu još manjem od ptice ca-
rića – o virusu, koji ubija selektivno poput programiranog voj-
nika lojalnijeg od bilo kog čoveka-vojnika. Drugi svetski rat je 
bio samo jedna bitka u borbi protiv selektivnog ubijanja. Rat je 
imao još dugo da se vodi.
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Milan Kovačević

PUSTITE NAS DA UMREMO

Dok je sumanuto trčao grabeći po utabanoj zemlji poput 
ustreljene lovine, trudio se da ne odere kožu o oštro granje, 
koje je preteći štrčalo sa odavno sasušenih i ogoljenih stabala 
koja su ga okruživala. Prebacivao je pogled preko ramena na 
svakih stotinak metara, želeći da se uveri da ga ne prate. Uko-
liko miris njegovog traga dopre do krastavih nosnih sluznica 
gonitelja, dan će naprasno preleteti iz zla u gore – jer smatrati 
zonu inflamacije drugačijom od naprosto zle bilo bi apsurdno.

Znao je da samo spremnost pravi razliku između njega i 
mrtvih. Spremnost – ništa više od toga. Na kraju krajeva – on 
je bio taj koji je, u još uvek funkcionalnom komadu, preživeo 
dolazak velike vatre, i smatrao je da baš zbog toga u njemu živi 
esencijalni komad ljudskosti. 

U vremenima kakva su bila na snazi, održati minimum 
zdrave svesti ispostavilo se najtežim zadatkom, pa je nedosta-
tak mislećih bića na površini zemlje bila stvar svakodnevice. 
Bio je sam, poput istrulelog lista nošenog vetrovima apokalipse 
– vrlo dobro je znao tu onespokojavajuću činjenicu. Nije bilo 
osobe koju je mogao nazvati prijateljem ili bratom. Nije bilo 
građevine koju je mogao nazvati domom ili ognjištem. U sve-
opštem nedostatku čak i osnovnih potrepština za preživljava-
nje – postojali su samo oni.

Život na drumu – pun nedaća, opasnosti i krvožednosti – 
bio je sve što je usamljenik poznavao. Teško je bilo koračati 
tlom kada svaki korak predstavlja svojevrsno šetanje po min-
skom polju – neobeleženom, malignom. U ovom konkretnom 
slučaju, nagazne mine nisu bile problem, već zvuk užurbanog 
klopota koji proizvode stopala nervoznog hodača, udarajući o 
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zemlju. Taj uobičajeni zvuk je mamio one koji obitavaju u tami, 
delove njenog hladnog integralnog dela. Često ih je nazivao 
lovcima, u dugim razgovorima koje je po raznim skrovištima 
vodio sam sa sobom, znajući da je jedini plen bio upravo on.

Kako se skerletno sunce spuštalo iza oštrih linija bledog 
horizonta, shvatio je da mora pronaći sklonište. Pre nego što 
mrak stupi na snagu, svaka oronula građevina može se smatrati 
svetilištem – dok god u njoj nema pretećih siktaja onih koji su 
savršeno igrali ulogu apostola tmine.

Kada se konačno probio kroz gusti deo šume, otresao je 
sa sebe trnje i garež, pa se uputio ka nekadašnjem turističkom 
naselju. Nakon kraće šetnje po ispucalom betonu, zaustavio se 
ispred prostranog dvorišta napuštenog hotelskog kompleksa. 
Prošavši kroz omanju rupu na žičanoj ogradi, oprezno je kora-
čao ka ruiniranim staklenim vratima koja su pre nekoliko go-
dina bila širom otvorena za imućne goste iz svih krajeva sveta. 
Prisetio se grandioznih reklama sa razgolićenim promoterka-
ma koje pozivaju strance željne nezaboravnih noći, kao i ra-
znih bogataških protuva koje su upotpunjavale scene glorifika-
cije raskalašnosti i bluda. Reklama se završavala sa krešendom 
u kojoj tlačitelji nasmejanih lica presecaju crvenu vrpcu na 
ulaznim vratima. Velika šteta – pomislio je i pljunuo na prag.

Hotel ’’Četiri sezone’’ sada je bio ništa više od jednoličnog 
doba ništavila, ali ga je i pored toga dobra građa održala u ži-
votu, uprkos silini velike vatre. Tabla sa natpisom RECEPCI-
JA odavno je korozirala, tako da se oštra latinična slova nisu 
mogla pročitati bez naprezanja očiju, ali su duhovi izveštačene 
dobrodošlice još uvek lelujali prostorijom u vidu finog praha 
koji je otežavao disanje. Njegova je promoćurnost bila zaslužna 
za to što je imao masku sa esencijalnim filterom, pomoću koje 
se bez previše muke probijao kroz kontaminirana područja po-
krivena česticama abominacije. 

Uništeni registratori svedočili su nekadašnjoj brojnosti gosti-
ju ove zaboravljene građevine. Stajali su na prljavim policama – 
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nemi, bespotrebni – ali dragoceno vreme nije planirao da troši 
na čitanje imena onih koji su brzo zarađeni novac trošili na 
pogodnosti koje je noć ovog – nekada živog grada – nudila. 
Sada – noć je nudila samo bol, i verovao je da su redovi ispisa-
nih imena samo redovi imena pokojnika.

Pritegnuo je kaiševe na gas maski, ali tek nakon što se uve-
rio da u šaržeru starog pištolja postoji dovoljna količina olova 
za prekidanje patnje. Noć je lagano počela da obuhvata koščate 
prste oko natrulog vrata onoga što je trebalo da bude dan, i znao 
je da mora pronaći iole bezbedan prostor. Kretanje bez zaustav-
ljanja je donekle obezbeđivalo sigurnost, ali čak se i najuporniji 
hodočasnici moraju zaustaviti kako bi utolili žeđ. Ustremio se 
ka stepenicama koje su se nalazile neposredno pored recepcije, 
i ubrzo se našao u dugačkom hodniku prvog sprata.

Sljuštene tapete i rascepani etisoni su nedvosmisleno govo-
rili o nedaći koja se dogodila ovde. Naravno – nije mogao da 
zna detalje, ali je na osnovu dosadašnjeg istraživanja zaključio 
da su oni – poput humanoidnih besnih pasa – kidali sve što 
bi im se našlo na putu. Sve ljudsko – sve što nisu predstavlja-
li. Pretpostavio je da je određena grupa preživelih nesrećnika 
pokušavala da pobegne iz hotela, ali ih je u ovom dugačkom 
koridoru stradanja ščepala neumitna smrt. Skorena reka krvi 
savršeno se ulila u tamnocrveni etison, pa nije mogla da zabli-
sta u svoj svojoj veličanstvenosti. Zapravo – odavala je utisak 
smirenosti i odlaska.

‚‚Moglo je biti i gore“, promrmljao je sebi u bradu, misle-
ći na izgled enterijera hotela, koji se po svojoj izanđalosti nije 
previše izdvajao od prethodnih skrovišta.

Kao odgovor na tiho izgovorene reči, dijabolična rika iz tmi-
ne privukla se njegovim ušima. Poput zlovoljnih životinja ostav-
ljenih bez hrane na obodu urušenog grada, frktali su i urlikali 
dok su se u čoporu približavali hotelu. Bili su blizu, jako blizu 
– gotovo da je mogao da ih namiriše. Nije ih dozvao ništavni 
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eho njegovog glasa koji se prelomio hodnikom – danima su 
mu bili za petama, posmatrali ga, pokušavali da shvate njegovu 
suštinu. Znao je da do sučeljavanja mora doći, pre ili kasnije.

Pokušavao je da evocira uspomene iz života koji je vodio 
pre ukorenjivanja straha. Pokušavao je – ali su fragmenti proš-
losti ostajali udavljeni u ledenim dubinama njegove novorođe-
ne duše. Koga je pokušavao da zavara? Ništa nije trajno – osim 
surove smrti i večne patnje koja je prati.

Odlaganje – sve što je radio bilo je odlaganje. Radikalno 
rešenje za ovaj komad sveta nije moglo da postoji, a iza svakog 
ćoška izvirivala je nova teskoba. Usamljenost u trudu – kolosal-
ni krst od čelika koji je nosio na leđima, poput kužnog mesije 
novog veka. Ovaj svet predat je plamenu – barem onaj deo po 
kojem je on bio osuđen da gazi, ispraćen dahtajima onih koji 
mu sigurno ne žele dobro.

Setio se Elene – setio se mirisa njene čiste kože mlečne tek-
sture i njene duge kovrdžave kose. Setio se kako ju je halaplji-
vo progutala vatra, ostavljajući iza prelepog bića samo pepeo i 
nesnosni vonj spaljenog mesa. Zar tako brzo može da nestane 
sve do čega ti je stalo – pitanje na koje nikada nije pronašao 
adekvatan odgovor. Zar tako brzo može istruliti koren – pa 
stablo krene da traži milost u pogubljenju. Učinilo mu se da je 
njegova sudbina bila baš takva. 

Stakla gas maske zamaglila su se – izgleda je zaista došao 
kraj lažima o izbavljenju. Ipak, nastavio je da se penje uz stepe-
nice – drugi sprat.

Kada bi ga neko pitao kako je došlo do ovoga, nije bio 
siguran da li bi uzvratio dobrim rečima – a svakako, takvo 
pitanje teško da će ikada biti upućeno. Ipak, pokušao je da se 
priseti pojedinosti. 

Počelo je kao virus – običan, sezonski. Nakon par mese-
ci restriktivnih mera određenih od strane stručnog epidemi-
ološkog štaba, stvar se naglo pogoršala na globalnom nivou, 
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pa su mediji polako prestajali da šire međunarodne izveštaje o 
situaciji. Glavni cilj tog munjevitog prekida protoka informa-
cija bio je pokušaj da se smiri histerija prouzrokovana nestruč-
nim nagađanjima pučanstva.

Ono što je počelo kao plejada stvarnih izveštaja upotpu-
njenih činjenicama, utihnulo je usled ekspanzije defetističkih 
gunđanja i fanatizma. Znalo se samo da ljudi umiru. Jedni 
umiru – drugi postaju smrt. Razmenjivale su se utešne reči – 
‚‚to je negde daleko“, pa niko nije očekivao kucanje na vrata 
sopstvene kuće.

Još od izvornih istraživanja bilo je poznato da virus mutira 
u galopu, ali vrstu mutacije specijalisti nisu uspevali da utvrde. 
Obrazac mutiranja nije se poklapao sa dosadašnjim epidemija-
ma. Pređašnje epidemije bile su gašene ustaljenim algoritmom 
sa većim ili manjim angažovanjem glavešina svetskog epidemio-
loškog centra, ali ova zaraza – i njeni izvitopereni zloćudni mole-
kuli – naterali su ceo svet da stavi prst na čelo. Ko stoji iza ovoga?

Teoretičari zavere trubili su na sav glas o vekovnom pla-
nu čuvenih vladara iz senke, koji uključuje desetkovanje odre-
đenih grupacija ljudi u cilju stabilizacije brojnosti stanovnika 
zemlje. Prenaseljenost i globalna glad – to je bila najčešće ko-
rišćena kombinacija reči. Problem je bio što niko nije govorio 
o nusproizvodu nesvete mutacije. Čak i da su izvesni vladari 
iz senke zaista stajali iza planetarne epidemije, verovao je da 
sigurno nisu očekivali da se fragment virusa otrgne kontroli i 
pohara svet poput kuge.

Pobornici teorije spontanog razvoja događaja slepo su ve-
rovali da je maliciozno razvijanje virusa uslovljeno biološkim 
faktorima i globalnim zagrevanjem, dok su verski fanatici oku-
pirali gradske trgove, klečeći ispred bogomolja, ponizno mole-
ći nevidljive sile za oproštaj. Iskreno su verovali da je virus bio 
produžena ruka Boga – sveta kazna – bič Božiji.

Šta je od svega toga istina, nije bilo naročito bitno – pogoto-
vo ako se u obzir uzme krajnji simptom zaraze. Mutacije koje je 
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virus doživeo od određenih – slučajno odabranih – pojedinaca 
kreirale su neranjive hostilne humanoide, koji su – poput be-
zumnih pavijana žednih krvi – uništavali sve pred sobom. Svet 
se nekako izborio sa ovom pošasti – pobeda je došla uz krv i 
suze, pa je ekspanzija smrti bila sasečena pre nego što je uzela 
pun zamah.  

Kako to obično biva, region je alternativnim metodama po-
kušao da stane na kraj neukrotivom neprijatelju. Ovdašnja vlada 
nije imala rešenje za rastući broj nakaznih kreatura, pa je Balkan 
postao preplavljen. Jedini način da im se stane na put bila je veli-
ka vatra – prokleta velika vatra. Ponovo se setio plamena, i ubrzo 
je osetio peckanje ispod košulje natopljene znojem.

Nakon što su izolovali centralni deo ove bogomproklete ze-
mlje, na nasipe su postavili vojsku i barikade. Hiljade kilome-
tara bodljikave žice, neprobojnih zidina i osmatračnica – sve 
kako bi unutar grotla zadržali zaražene. 

Svoje sinove i ćerke, kumstvo i užu rodbinu, vešto su izvu-
kli iz poslednjeg kruga upravo kreiranog biološkog pakla, i 
nakon toga – političari su dali zeleno svetlo našim vekovnim 
saveznicima sa zapada. Bombe su počele da padaju bez najave, 
a vatra koja se tog jutra pojavila umesto zvuka  petlova, počela 
je da proždire sve. Zdrave – zaražene – mrtve – sve. 

Sektor je proglašen visokorizičnim – na globalnom nivou. 
Balkan – čuveno bure baruta – sada je bio bastion poslednjeg 
traga virusa, simoblično nazvanog ’’Slave-11’’.

Bombardovanje je moralo da bude parcijalno, jer korišće-
nje nuklearnog oružja nije dolazilo u obzir uprkos ozbiljnosti i 
varljivoj prirodi virusa. Nije u pitanju bio nikakav jalovi ‚‚Ugo-
vor o zabrani korišćenja nuklearnog oružja“ ili slične pacifistič-
ke izjave. Ne – suvi osećaj griže savesti bio je posredi. Izgleda su 
ga nitkovi zaslužni za spuštanje pandemonijuma na ovu zemlju 
ipak imali.

Iako nije bio pobornik teorije zavere, duboko u sebi je ve-
rovao da su donosioci vatre isti oni koji su na svet doneli i 



89

prvobitni soj virusa. ’’Slave-11’’ isprva nije trebao da bude ta-
kav kakvim se pokazao – u to nije bilo sumnje. Ponekad dobra 
namera donese stradanje, pa tako i ovde – prototip leka za brzu 
regeneraciju je prevazišao svoju svrhu i dobru nameru svojih 
kreatora. Nakon puštanja iz laboratorije postao je samosvestan, 
sveprožimajući i jedinstven.  

Teško je disao dok je kružnim stepeništem pokušavao da 
dođe do poslednjeg sprata hotela. Slikovito evociranje uspome-
na na razloge bivstvovanja u ovom nakaznom svetu samo je po-
remetilo njegovu krhku svest. Stvari će ostati nepromenjene, a 
njegov lični pakao bivao je užareniji svakim narednim udahom. 

Zastao je i načuljio uši. Sitno kamenje rasuto po betonskom 
dvorištu hotela počelo je podrhtavati, a krošnje – lišene listova 
– igrale su u vazduhu poput plovka nasilno vučenog od strane 
velike gladne ribe. Trenutak kasnije korozirana žičana ograda 
pala je uz prasak, a pusto dvorište su u trenutku preplavili le-
prozni članovi horde bezumnih gnusoba.

Stajali su na oprezu, njuškajući po uglovima spoljašnjosti 
hotela, kada je jedan od njih – oniži ćelavac istopljenog lica – 
pokazao prstom na izbljuvak koji se nalazio na pragu hotela. 
Par zveri se okomilo na svežu pljuvačku i poput lovačkih pasa 
stadoše mirisati žućkastu tekućinu, da bi samo jedan trenutak 
kasnije poskočili i uperili kvrgave prste ka ulazu. Bili su na tra-
gu svog plena.

Bio je obliven hladnim znojem dok je trčao uz strme ste-
penike i već je mogao jasno da čuje lom i urnisanje prizemlja, 
ispraćeno razularenom rikom rulje krvoloka. Bila je to grupna 
poseta agenata smrti, koji su na pameti imali samo jednu stvar. 
Potpuno očajanje prožeto delićima prihvatanja – bio je obuzet.

Smrt – kao što je već rekao sebi – je jedini izlaz. Klopot je 
bivao sve glasniji – počeli su da ispunjavaju prostorije hote-
la svojim izmrcvarenim telima i trulim nečoveštvom. Stotine 
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– hiljade – teško da bi iz gomile sprženih ekstremiteta čovek 
uspeo da izdvoji racionalnu cifru. Bili su poput podivljale reke 
mesa – nekada ljudskog.

Dok je koračao ka poslednjem spratu, setio se dana kada 
je došao do velike zaštitne barijere – do kapije koja je vodila u 
svet živih – po kojoj su naoružani vojnici danonoćno koračali, 
sprečavajući imigraciju stanovnika ove enklave propasti. Video 
je uniformisane ljude kako nemilosrdno pucaju na sve što se 
iole približi ogradi. A on, iako jedan od njih – kao dobrodošli-
cu bi dobio metak. 

Nikom nije bilo dozvoljeno da napusti ovo mesto, koje je 
uprkos prividnoj slobodi kretanja bilo žalosnije od bilo kakvog 
ovozemaljskog zatvora. Žalosno je – naročito ukoliko si jedini 
razuman čovek zaključan unutar ovog oktagona bola. Zaklju-
čan sa krvožednim bićima koja ne vide dalje od svoje neutolji-
ve gladi. Bio je beznadežno sam. 

Ugledao je vrata koja su vodila na krov – rešio je da svet 
napusti kako dolikuje. Uz veliku predstavu za svoje progo-
nitelje. On odlazi – ali neće dopustiti da padne u gramzive 
šake marve koja ne može da umre. Metak – preko potrebni 
metak. Dovoljno – karta za pakao u jednom smeru je njime u 
potpunosti plaćena.

Verovao je da bi sve bilo mnogo bolje da je velika vatra od-
nela i njega, u momentima kada je iščupala Elenu iz njegovog 
zagrljaja. Nije znao zbog čega je on zaslužio ovaj mizerni život 
crva – a ona umirujuću smrt u svetoj vatri. Šta to njega čini 
drugačijim od nje? 

Urlikanje je postajalo nesnosno i gomila nezasitih se domo-
gla krova hotela ’’Četiri sezone’’. Tu ih je – oslonjen o ogradu – 
čekao on. Iako nasilni i neartikulisani, stvorovi su se primirili, 
opkolivši ga sa svih strana. Frktaji i teško disanje bili su jedini 
zvukovi koji su ispunjavali vazdušni prostor, sve dok jedan od 
nekroznih nije progovorio – glasom čoveka.
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‚‚Zašto nam ovo radite?“, reče on – savršenim dijalektom.
‚‚Šta smo vam skrivili?“, reče drugi, nešto viši stvor, sa patr-

ljcima umesto gornjih ekstremiteta.
‚‚Zar prokleta vatra nije bila dovoljna?!“, glasno uzviknu 

izobličeni gorostas iz pozadine.
U tom trenutku, on se latio pištolja i uperio ga u pravcu go-

mile koja ga je opkolila. Trudio se da racionalizuje reči koje su 
isticale iz njihovih sprženih usta – da pokuša da objasni sebi da 
je u pitanju privid – da oni ne mogu zapravo da govore.

‚‚Bežite od mene! Proklete nakaze!“, uzviknuo je.
‚‚Nakaze? Misliš da si drugačiji od nas?“, razgovetno reče 

stvor koji je probio led.
‚‚Ja nisam deo vas. Ja nisam..“, na ivici suza reče, stavljajući 

slobodnu ruku na gas masku. U svom srcu je već digao belu 
zastavu, pa je drhtavom rukom sa lica skinuo gumenu stvar. 
Znao je i ranije da mu nije bila potrebna za disanje. Znao je da 
se odavno adaptirao – koliko god to sebi nije želeo da prizna. 
Vazduh ovog pakla bio je vazduh kojeg su njegova pluća željna. 
Bio je to vazduh doma, iako dom odavno nije imao.

Ispod maske se krilo unakaženo istopljeno lice, sa jezikom 
koji je visio kroz mesnatu rupu u obrazu. Poput jabuke, trule 
na jednoj strani, njegovo čelo bilo je prekriveno gnojnim rana-
ma koje su se prostirale do obraza. Suze – koje su u slobodnom 
padu kvasile gnusno lice – bile su dovoljan dokaz njegove pri-
padnosti čoporu.

‚‚Brate...“, izgovori predvodnik horde ‚‚..pridruži nam se.“
Nakon izgovorenih reči, pruži ruku ka unesrećenom pri-

merku, ali se ovaj otrgnu i podiže pištolj u pravcu slepoočnice, 
pa jednim jačim stiskom ispali sebi metak u glavu. Našao se u 
slobodnom padu, napustivši krov hotela ’’Četiri sezone’’.

On je deo čopora nemrtvih – udahnuo je blagorodne česti-
ce svetog virusa. Elena nije – to je bila spona između njegovog 
života i njene smrti. Nikakav metak – nikakva vatra – nikakav 
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pad – neće promeniti njegovu suštinu. Ne postoji Bog koji će 
oduzeti život kreaturama koje su se previše puta do sada molile 
za večni mir. Bili su prinuđeni svariti gorku istinu, koja je po-
put gomile rđavih žileta unutar stomaka sekla njihovu nadu za 
upokojenje – neće biti pušteni da umru.

Uz veliki tresak, telo jednog izgubljenog bivšeg čoveka se 
spojilo sa betonom. Gomila zgužvanog mesa – slomljene kosti 
i zgnječeni udovi – gorivo tela u obliku krvi. Sve slobodno – 
rasuto. A opet – sve beznadežno živo.

Ležao je nepomično nekoliko minuta, pokušavajući da se 
pomiri sa večnošću koja ga je čekala. Večnost lutanja koja ne 
poznaje smrt, ali takođe – nema šansu za život. Gmižući delovi 
tela se sastaviše u slavu njihovom Bogu, i ponovo je bio jedan, 
jedinstven. Njegova silueta zasijala je u očima njegove braće i 
sestara, i konačno je imao svrhu.

Nekoliko sapatnika prišlo mu je sa leđa i pridiglo ga sa krv-
lju umrljanog poda.

‚‚Vreme je da se krene“, reče jedan od njih.
Potvrdno je klimnuo glavom i pošao za gomilom, gubeći se 

posle svega nekoliko koraka u lavirintu sastavljenom od udova 
sopstvene vrste.
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Miloš Petrik

CRV

Ne sećam se više ko je prvi rekao ono: „Ako zvuči previše 
dobro da bi bilo istinito, onda je verovatno previše dobro da bi 
bilo istinito.“ Ne sećam se više mnogo toga. 

Te reči, sa sve znacima navoda, namalane su na tavanici. 
Njih prvo vidim pošto otvorim oči, zajedno sa strelicom ka 
vratima. Na vratima piše: „Ovuda se izlazi iz tvoje kuće.“ 

Sa leve strane vrata je stočić, a na stočiću gomila papira, 
blokče za pisanje i olovka. Sa desne je ormar.

Ustajem. 
Prilazim stočiću i uzimam olovku. U blokčiću je na prvoj 

strani ispisano nekoliko redova istom rečenicom koja piše i na 
vratima: „Ovuda se izlazi iz tvoje kuće.“ 

Prvih nekoliko strana blokčića takođe je ispisano istom rečenicom. 
Dodajem još jedan red. Rukopis je moj. 
Valjda je, dakle, i kuća.
Stojeći pored stočića primećujem list papira pribijen uza 

bočni zid ormara. Gornja polovina je puna precrtanih bele-
žaka, ali pri sredini vidim jednu neprecrtanu: „Sive pantalone 
mogu još malo, zelena majica je suva. Bele čarape.“ Ostatak be-
ležaka liči na ovu; pretpostavljam da je posredi nekakav dnev-
nik ili preporuka.

Dnevnik preporuka.
Nimalo iznenađujuće, u ormaru je odeća. Ima odeće koja 

bi možda trebalo da bude oprana, a svakako je dugo nošena, 
ali sive pantalone su ubedljivo najmanje pohabane i smrdljive, 
zelena majica nije posvuda jednako zelena ali jeste suva, a bele 
čarape sam prepoznao kao „bele čarape“ samo stoga što su sve 
druge čarape manje svetlosive. Na dnu ormara nalazi se gomila 
upadljivo prljave odeće. Zanima me šta da radim s njom. 
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Tek kada se obučem shvatam koliko mi je čudno što sam 
go. Kao da bi trebalo da postoji još nešto između mene i panta-
lona, ali nema ničega takvog u ormaru.

Kako ja, u stvari, znam šta je ormar? Kako znam da se obu-
čem i kako znam da pišem; kako znam šta je pisanje, a ne znam 
kako se zovem? Besan sam jer mi je to toliko strašno. Znam 
mnogo, a ne znam ništa. 

Mislim da je Lakan rekao ono za previše dobre stvari. A 
možda i Bodrijar. Mada mi ni ta imena sada, takođe, ništa više 
ne znače. Zvuče kao neko ko bi nešto rekao, a ja zapamtio. 
Imam neodređen osećaj da sam nekada znao veoma mnogo o 
tome šta je ko rekao i to ponavljao drugima. 

Izlazim iz svoje sobe. 
Susedna prostorija je nameštena kao radna soba: dva radna 

stola i dva kompjutera, ali samo jedna stolica. Radni stolovi su 
pretrpani sveskama sa beleškama ispisanih mojim rukopisom. 
Na prvi pogled ne razumem ništa, ali biće vremena da se poza-
bavim time. Pažnju mi privlači veliko crveno X na vratima na-
spram vrata spavaće sobe, i nad njim natpis: „IZLAZ“. Na vrata 
je pribijeno nekoliko poruka upozorenja kojima se upućujem 
da ne izlazim pre nego što se obavestim o stanju mreže, šta god 
to značilo. Sve  su bile precrtane, a ispod jedne je pisalo: „nema 
veze, nema struje.“

Druga vrata obeležena su natpisom: „KUPATILO“. 
Perem zube i umivam se iz kofe pune kišnice. Slavine ne 

rade, ali, po svemu sudeći, radi odvod. Ispiram klozet vodom 
iz kofe. Ogledam se i primećujem nešto što me onespokoja-
va: cela leva strana glave premrežena mi je srebrnastim nitima, 
a ispod levog uha imam nabor kože na kojem je istetovirano: 
„Ne uključuj mrežu van kuće.“ 

Ko god da me je tetovirao (deluje mi previše uredno da bih 
mogao to sam) pisao je u ogledalu, verovatno kako bih mogao 
da pročitam natpis u ogledalu. Prepipavam lice i guram prste 
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pod svoju kožu. Napipavam prekidač, ali ga ne diram. Ne po-
kušavam ni da skinem mrežu od srebrnih niti sa lica. Užasava 
me, ali plašim se da bilo šta uradim na svoju ruku. Okrećem 
glavu od ogledala.

Tek tada mi nešto pada u oči: svi prozori koje sam video u 
svojoj kući prelepljeni su novinama, tako da ipak propuštaju 
malo svetla, ali se kroz njih ne vidi ništa. Novine su na jeziku 
koji ne razumem, mada mi je pismo poznato.

Da li se plašim da će me neko videti, ili se plašim da bih 
mogao da pogledam napolje?

Koliko vidim, živim u kući ili stanu u kojoj postoje tri pro-
storije: spavaća soba, radna soba, i kupatilo. 

Nemajući šta drugo da radim, bacam se na beleške. Srećom, 
složene su logičnim redosledom, sveske su uredno numerisa-
ne, pa mi ne pada teško. Polako dobijam sliku o svojoj situaciji. 
Nemam mnogo razloga da budem zadovoljan.

Prve beleške ispisane su oko isečaka iz novina, starih, žutih 
po ivicama. Za razliku od novina kojima su prelepljeni prozori, 
ove mogu da razumem. 

Počelo je od malenih pijezoelektričnih računara ugrađenih 
pod kožu glave: napajali su se pokretima ljudskog tela (najjed-
nostavniji samo disanjem) i ne tako složenim softverom držali 
pod kontrolom podivljale impulse oštećenih mozgova. Čove-
čanstvo je moglo da se oslobodi od epilepsije, za početak, ali to 
je bio samo početak.

Niko nije poricao ogroman doprinos koji su prvi intrakra-
nijalni implanti imali u lečenju raznih neuroloških bolesti, ali 
to što su mutavi progovorili, slepi progledali, a kljasti prohodali 
ipak nije činilo njihove proizvođače čudotvorcima. 

A nikako nije opravdavalo ugradnju ovih, ispočetka medi-
cinskih implantata, u zdrave ljude, ali duh se nije dao vratiti u 
bocu. Počelo je od, ljudskim pravima manje naklonjenih, vla-
da u Aziji i Africi i prvih supervojnika, kojima su se spremno 
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suprotstavile snage Zapadnog sveta, sa sopstvenim sumnjivo 
brzo pripremljenim i u bespuća raspoređenim nadljudima. 

Svetska mreža je svuda, i svaki mozak može biti jedan njen 
čvorić. Visokotehnološke kompanije ušle su u trku: prvo je tre-
balo implantate učiniti jeftinim, a, kada se to dogodilo, trebalo 
ih je natrpati korisnim i manje korisnim funkcionalnostima. 

Svet je okretao glavu od ratišta egzotičnih imena na kojima 
su živote gubile legije nepogrešivih besanih strelaca, a implan-
tate su počeli da nose trgovci na berzama („konačno možemo 
da se takmičimo sa kompjuterima u brzini“), piloti i hirurzi 
(„mnogo se smanjuje mogućnost ljudske greške“), zatim i poli-
cajci („ne morate nositi lična dokumenta, naši službenici sve to 
imaju u glavi“), da bi na kraju svako ko to poželi mogao da ima 
čitav internet u glavi. A ko to ne bi želeo?

Prvi bagovi su bili i komični i opasni. Ali implantati su sve 
manje bili skupe igračke bogatih rešenih da budu još bogatiji 
– toliko su se omasovili da je jedino praktično rešenje bilo ažu-
riranje softvera na daljinu. 

Sa užasom sam okrenuo poslednje stranice ove kratke istorije. 
Crv je bio neumoljiv. Uvlačio bi se u implantate sa novim 

softverskim paketima i postepeno zaključavao sve funkcije 
(od pristupa pornografiji pa sve do disanja) dok korisnik ne bi 
uplatio jedan mali dolarski iznos na neki međunarodni račun, 
posle čega bi se oslobađao. 

Svetske vlasti dale su sve od sebe da otkriju ko se krije iza 
samog crva, ali uzalud: prihodi su preusmeravani preko bana-
ka i firmi otvaranih specijalno za tu priliku i zatvaranih čim bi 
sredstva na računu prišla sumnjivoj sumi. 

U potpuno automatizovanom međunarodnom kapitaliz-
mu kompanije nasumičnih imena koja su stajala između žrta-
va i vlasnika crva rojila su se, množila, kupovala jedno drugo, 
raspadala, delila i brisala u elektronskim registrima od Vla-
divostoka do Santjaga, pod okriljem ovlašćenih AI-servisa sa 
sumnjivim bezbednosnim sertifikatima. 
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Odmazda gospodara crva bila je surova: hakerski napadi na 
pilote službenih aviona, baze podataka javnih službi, cele flote 
naoružanih dronova za suzbijanje nereda nizali su se jedan za 
drugim, a vesti su bile pune upozorenja o tome da se ne treba 
povezivati sopstvenim implantatom na neproverene mreže i 
obaveštenja o pogibijama nesrećnika koji su pokušali sami da 
izvade ili modifikuju svoj implantat. 

Konačno, pronela se vest da je crv pod kontrolom, a da je 
švedska policija privela krivca. Krivac je poginuo od eksplozi-
je intrakranijalnog implantata na putu do pritvora. Crvu ipak 
nije bio kraj. 

Preteće poruke nastavile su da pristižu, bankovni računi i 
paravanske kompanije da se otvaraju, slivaju, pretapaju i ne-
staju, a hakerski napadi na kompjuterske sisteme vlasti širom 
sveta nisu prestajali. 

Vlasti država u raspadanju odgovorile su jedino kako su 
znale: prebacile su sav bankovni promet u gotovinsku sferu, pa 
izbrisale sve baze podataka poslovnih banaka. 

Konačna inkarnacija crva odgovorila je na brisanje brisa-
njem: masovni napad na dugoročnu memoriju svih implanti-
ranih usledio je pošto su ispražnjeni serveri Druge komercijal-
ne banke Tuvalua. 

Horde prestravljenih, dezorijentisanih zombija divljale su 
ulicama širom sveta, a na malobrojne neoštećene tada je spao 
težak zadatak održavanja civilizacije. 

Dok su neki od većih sistema još radili, na internetu je stvo-
rena zajednica ljudi koji su se kako-tako snašli. Ja sam bio jedan 
od njih. Otud ove tone beležaka i podsetnika; sveske očigledno 
čitam svaki dan, gotovo su se raspale. 

Mreža preživelih radila je danonoćno na raznoraznim poku-
šajima vraćanja makar nekakve iluzije normalnosti u život: ovde 
bi organizovali bilborde sa uputstvima za izbrisane, onde distri-
buciju hrane i vode, tu kolektivni smeštaj, tamo predaju oružja. 
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Nova čvorišta uređenog života nicala su širom sveta. Neka 
su se održavala, neka su postepeno propadala, a neka nestajala 
bez ikakve najave. 

I pored mukotrpnog i iscrpljujućeg rada na očuvanju čove-
čanstva, još se za jedno moralo imati vremena: za nadu.

Najneverovatnije glasine o eksperimentalnim terapijama i 
lekovima, guruima i vračevima, čudesnim programerima i na-
učnicima koji su lečili izbrisane, širile su se mrežom. Pratila su 
ih redovno i gnevna osporavanja i revnosne pohvale i tirade ra-
zočaranih i svedočanstva izlečenih za koje niko kasnije ne bi čuo.

Pratili su ih i očajnici poput mene. 
Prateći tako glasine, prešao sam desetine donedavno strogo 

čuvanih a sada potpuno beznačajnih međunarodnih granica, 
noseći na leđima rastuću zbirku beležaka. 

Konačno, evo me ovde, u nekoj skanidnavskoj selendri.
Pred poslednjom nadom. 
Ili na nekoliko ulica od nje.
Izlazim, konačno, iz kuće, naoružan musavom mapom na 

kojoj je ucrtan cvet lotosa, toliko ispresavijanom da se mreža 
ulica jedva vidi. 

Pada slaba kiša, tek dovoljna da mi na pore natera mastan znoj.
Na putu do grada, mimoilazim grupe plačnih izbrisanih 

okupljenih oko autonomnih električnih kola sa hranom i pi-
ćem. Bezizražajnih lica toče u plastične posude kašu tužnog 
mirisa, štiteći je glavom i ramenima od retkih kapi kiše; do-
voljno je već razvodnjena. Gledaju me bez trunke zanimanja. 
Da ne znam da sam stranac, mislio bih što i oni: možda sam im 
rod najrođeniji, možda najmrskiji neprijatelj. 

Odlazim do adrese plašeći se da mi neće uspeti da nađem 
ulaz, ali moj strah je bio neosnovan. Na kući značajno većoj 
od moje iscrtana je zelena strelica ka ulazu, nad njom beli cvet 
lotosa, a na jeziku koji ne razumem nešto je i dopisano. Iz okol-
nih kuća čuje se smeh i slavlje. Na pravom sam mestu.
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Prilazim ulaznim vratima i pritiskam električno zvonce – 
nimalo iznaneđujuće, ne čuje se ništa. Smejem se.

Uz vrata je obešeno i staromodno srebrno zvonce. Povla-
čim lančić i ono se oglašava reskim tonovima. 

Vrata se otvaraju.
Otvara mi žena obučena u dronjke, prljave kose, bosa, sa 

držanjem kraljice. Prezrivo me odemrava. Napravim dva ko-
raka unazad, sklanjajući se sa prolaza. Ona klima glavom kao 
plemkinja zadovoljna ponašanjem svoje druge omiljene pudli-
ce, pa odlazi nekuda pevušeći za sebe. Pratim je pogledom do 
jedne od obližnjih kuća, kada se vrata začuje glas: „Pretpostav-
ljam da mene tražite.“

Muškarac koji se pojavio na vratima je niži od mene, ali 
uredno ošišane kose, sveže obrijan, i u čistoj i ispeglanoj odeći. 
Govori engleski sa blagim akcentom koji ne prepoznajem. 

„Jeste li vi...“
„Taj sam“, odgovorio je, ne dopuštajući mi da dovršim pita-

nje. „Uđite.“
I ulazim.
Smrad u sobi je neverovatan. Nasred sobe je korito puno 

ostataka hrane, okruženo plastičnim čašama kišnice. Oko ko-
rita stoji sedmoro-osmoro u svakom smislu zapuštenih ljudi, 
raznih godina u odeći koja se raspada na njima. Domaćina, 
kada me povede kroz sobu, pozdravljaju dubokim naklonom, 
bezubim osmehom i izrazima poštovanja. Mene gledaju sa ne-
skrivenim gađenjem.

Domaćin me vodi kroz kuću do prostorije uređene nalik na hi-
brid zubarske ordinacije i kozmetičkog salona, sa debelo tapacira-
nom stolicom okruženom nerazumljivim ali zloslutnim mašinama 
i instrumentima. Nad naslonom stolice nadvija se kupola nalik na 
frizersku haubu premrežena žicama raznih boja i neizolovanim ba-
krenim kalemovima. Sama prostorija jako se oseća na sredstvo za 
čišćenje, ali po uglovima su vidljive tamne mrlje.
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„Sedite“, kaže domaćin. 
Sedam na jedinu stolicu pazeći da ne stavim glavu ispod 

haube. Nastaje neprijatna tišina.
„Došao sam...“
„Znam zašto ste došli“, opet me prekida domaćin. Osećam 

kako se vlaga diže sa moje odeće. „Ovde se dolazi iz samo jed-
nog razloga. Došli ste po rešenje za svoj problem.“

„A vi imate rešenje?“
„U izvesnom smislu, da.“
„U kom smislu?“ 
Žice i kalemovi pucketaju mi nad glavom. Moj doma-

ćin se nasmejao. 
„Ne brinite, to je samo dekor. Ljudi ne veruju da moje re-

šenje radi ako im kažem da mi je jedan običan laptop dovoljan 
da ga primenim.“

„Vaše rešenje u izvesnom smislu?“
„Upravo tako. Rešenje se sastoji samo iz jednog peča, iz jed-

nog ažuriranja softvera vašeg implantata.“
„I prestaću da zaboravljam?“
„Bojim se da to nije moguće. Kao i svima izbrisanima, i 

vama je trajno uništen kapacitet za dugoročnu memoriju.“
„Pa šta je onda rešenje?“
„Videli ste ga na putu do ove sobe“, kaže mi domaćin i pri-

nosi mi ekran mobilnog telefona. 
Na njemu se smenjuju slike raskošnih enterijera nekakvog 

hibrida dekadentnog Versaja i luksuznog svemirskog broda. 
Prostorom se kreću elegantne dame sa komplikovanim frizu-
rama i plemenita gospoda u odelima, diveći se komplikovanim 
hologramima i časteći finim kanapeima. 

„Ovo je rešenje. Peč koji nudim pretvara ono“ – pokazuje 
ka sobi iz koje smo ušli – „u ovo.“

Neobičan osećaj već viđenog me preplavljuje. 
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„Pre nego što kažete bilo šta – a šta jeste stvarno? Jesam li 
stvaran ja samo zato što me vidite i čujete? To se lako da srediti.“

Gubim vazduh. 
„Mislite da je ovo stvarno prvi put da se vidimo? Ne, ovo je 

samo prvi put da imam goste u vreme vašeg dolaska. Samo ste...“
„...zaboravio.“
Ustajem sa stolice i otvaram vrata. „Ne mogu ja ovo.“
„Opet?“
Pogledom obuhvatam skučenu prostoriju. Jedan od gostiju, 

debeljko koji bi u drugim okolnostima možda imao simpatič-
no, okruglo lice, gotovo nepristojno se sladi komadom natru-
le šargarepe, ali ispušta ga kad mene vidi. Jedna veoma mlada 
žena krije lice lepezom koju nema. Svi ćute. Moje prisustvo u 
prostoriji poremetilo je uživanje gostiju. Obrazi mi se žare pred 
prezirom prljavih lica. 

Odavde mogu samo nazad.
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Marija Milosavljević

PISMA SINU
 

18. mart, Beograd

Dragi sine, 
Odlučio sam da sva pisma koja ti šaljem i koja mi se uporno 

vraćaju, sačuvam. Kažu da na tvojoj adresi niko ne stanuje, da 
je na njoj groblje. No, nešto važno bih ti rekao, moja istraživa-
nja u vezi sa lekom ne napreduju baš najbolje – virus je opet 
mutirao. Čitav državni vrh razmatra da grad stavi u karantin. 
Kretanje će nam biti ograničeno, tek do najbliže prodavnice 
prehrambene robe. Starijim građanima su u potpunosti zabra-
nili izlazak. Majka je očajna. Više neće moći da izvodi Gretu u 
šetnju. Najavili su da će za nas, koji smo u potpunoj izloaciji, 
organizovati mlade dobrovoljce da nas snabdevaju osnovnim 
potrepštinama. Sve me ovo podseća na rat. Nemoj ni sa kim 
dolaziti u blizak kontakt a ponajmanje govoriti o mom istraži-
vačkom radu, bojim se da bi mogli pomisliti da ti je otac lud. 
Vrlo dobro znaš koliko sam čitav život bio odan pozivu lekara. 
Zar misliš da je sada časno da ustuknem kada celom svetu preti 
pomor od nepoznate bolesti? 

Seti se, ako možeš, šta sam ti govorio o virusima dok me je 
tvoje sanjivo oko gubilo iz vidokruga. Seti se, takođe, da nema 
ničeg jednostavnijeg i savršenijeg od virusa, ne samo na ovom 
svetu, već i izvan njega. Čovek je uvek uspevao da pobedi nje-
govu inteligenciju, ali se sada bojim, više nego ikad u svojoj 
doktorskoj karijeri, da će nas  ovoga puta nadmudriti. 

Ne smem ti više ništa govoriti jer su moje slutnje crnje od 
najcrnjeg dela svemira. 

Čuvaj se! To je moja roditeljska briga i naredba. 

Srdačno,
dr Krsman Mitić
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1. april, Beograd

Dragi sine, 
Majka se razbolela.
Ne znam tačno kako, kada ni sa kim nije dolazila u kontakt. 

Gretu smo poklonili jednoj porodici koja će se dobro starati o 
njoj. Ne bih želeo da ti unosim nemir i stvaram dodatne brige 
ali danima pokušavam da doznam kako je majka. Nemoćan 
sam jer se u stacionaru niko ne javlja na telefon. 

Vesti sam prestao da pratim. Svi apeli medija izgubili su 
smisao kada se Jelena razbolela. Samo jednom je izašla na bal-
kon željna jutarnjeg sunca, iako sam se najstrašnije protivio 
njenom naumu, već uveče je dobila napad groznice a do jutra je 
toliko teško disala da, moram prizati, tako nešto nisam video ni 
kod bolesnika sa najtežom upalom pluća. Pokušao sam da joj 
pomognem raznim kombinacijama antibiotika, ali bezuspeš-
no. Usudio sam se da isprobam i lek na kome još radim. Nadao 
sam se da bi mi ona mogla dati odgovor da li sam na dobrom 
putu ili je sav moj trud uzaludan. Ali rano je da donosim bilo 
kakve zaključke. Pronalazak novog leka, ma koliko da je me-
dicina napredna, zahteva vreme i nekoliko faza testiranja pre 
nego što se njime otpočne lečenje.

Vreme, pod ovim okolnostima, nije moj saveznik. Bojim 
se da neumitno prolazi. Jedan prizor mi je stalno pred oči-
ma – tvoja pesnica iz koje ističe najfiniji morski pesak i tvoj, 
prizorom zadivljen, detinji pogled, i što ti je jači stisak, zrnca 
brže otiču. U istom tom grču pokušavam da pronađem lek. 
Nadam se da ću uspeti. Voleo bih da znaš gde sam stao ako 
mi se nešto desi. 

Srdačno,
dr Krsman Mitić
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15. april, Beograd

Dragi sine,
Majka je izdahnula. 
Sluz koja joj se nakupljala u plućima i koju, uz sve napore, 

nije uspevala da iskašlje, ugušila ju je. Virus toliko brzo napredu-
je u telu da su medikamenti nemoćni a lekari ne znaju šta prvo 
treba da leče. Doznao sam da osim što sluz postaje lepak za plu-
ća, isto tako dolazi i do zgrušavanja krvi. Čak ni komplikacije 
kod svih bolesnika nisu iste. Virus je vrlo nepredvidiv.

Dobra vest je da su me zvali iz bolnice. Nemaju dovoljno 
lekara, i oni umiru. Niko nije i ne može biti pošteđen. Uplašio 
sam se kada sam video kako osoblje tamo izgleda: nisam bio 
siguran da li se spremaju za misiju u svemir, ili nam preti opšta 
propast. To samo govori koliko je situacija zaista ozbiljna i da 
se, izvan linije fronta, suviše olako shvata opasnost virusa.

Pažljivo sam prepisao dosadašnja istraživanja i poslao ti 
primerak. Više nisam na sigurnom i moj istraživački rad je u 
opasnosti. Lek postoji. Uveren sam u to. Isprva sam mislio da 
kod Jelene nije davao nikakvo poboljšanje, ali pogrešio sam. 
Strahovao sam da joj još više ne ugrozim život i zbog toga sam 
je poslao u stacionar. Moraš razumeti da je to bila moja duž-
nost, ne samo kao lekara već i kao supruga. Sada se kajem jer 
mislim da sam mogao da joj pomognem, i to ne bi spasilo samo 
nju već i ko zna koliko drugih života. 

Osećam se kao ti onda kada se na tvoja nejaka leđa obrušila 
škrinja puna knjiga – nemoćno da napravim pokret koji bi me 
izbavio. Samo što ovaj ormar nema ko da podigne – pritiska 
me sve jače i teže a snage mi ponestaje. 

S najvećom roditeljskom ljubavlju,
Tvoj otac dr Krsman Mitić
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PS
Ne znam zbog čega se ranije nisam ovako potpisivao. 

Oprostićeš mi jer više nema mesta uzdržanosti. Voleo bih da 
te zagrlim.

  
18. mart, godinu dana kasnije, Beograd

Dragi sine,
Minulo je sve što treba da mine. Nisam ti pisao jer sam 

morao da prihvatim činjenicu da si umro na današnji dan još 
prošle godine – bio si među prvim bolesnicima. Moram da te 
razočaram, ali lek nisam pronašao. Trudio sam se da sve svoje 
znanje upotrebim kako bih pomogao zaraženima dok sam bio 
mobilisan i nadam se da u to ime, kao lekar i čovek, mogu spo-
kojno da dočekam svoj kraj. 

Ipak mnogo toga se promenilo. Na tragu su vakcine što me 
izuzetno raduje. Kažu da su prve doze već spremne i da će ih 
primiti zdravstveni radnici. Kraj je blizu. Stid me je što sam na 
početku pandemije izgubio veru u nauku. Možda ćemo jednog 
dana zaista postati nemoćni ali još dugo neće nastupiti taj čas.

Jedinim, i pre svega ličnim, porazom smatram to što sam 
vas oboje izgubio. Uskoro se bliži i Jelenina godišnjica. Ni meni 
nije ostalo mnogo vremena. Poslednji put te podsećam i time 
ću završiti ovo pismo. Stalno ste mi u sećanju tvoje šareno 
mače i ti. Često si umeo da se igraš sa njim bacajući mu predivo 
i pre nego što bi se klupko odmotalo do samog kraja, jurio si i 
namotavao ga kako bi iznova mogao da ponoviš igru. Jednom 
prilikom si okasnio, mače je bilo brže, gurnulo je smotuljak i 
konac se odmotao do kraja. Voleo bih da mogu to isto da uči-
nim sa vremenom koje mi je preostalo i ubrzam kraj.

Zauvek,
Tvoj otac 
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Daniel Haman

ZA NJIHOVO DOBRO

Prošlo je već četiri godine od izgradnje velikoga zida i od 
pojave nesretnoga sapovirusa. Grad i dalje normalno funkcio-
nira, a tvornica ne prestaje s radom. Infelix je grad u kojemu 
živi svega tridesetak tisuća stanovnika. Potpuno je odsječen od 
vanjskoga svijeta, ukoliko taj svijet još postoji. Grad je samo-
održiv u nekoj mjeri. Spojen je s elektranom izvan grada s ko-
jom nema doticaja, ali i dalje dobivaju struju. Svakih nekoliko 
dana dolaze veliki oklopljeni kamioni koji opskrbljuju grad s 
hranom i lijekovima, a odvoze nešto iz tvornice. Ostale stvari 
koje su im potrebne za život, stanovnici sami proizvode. 

- Ne mogu više izdržati… - rekao je Marko, dok mu je go-
vor prekidao teški kašalj. - Možda bolje da umrem od virusa, 
nego od ovog kašlja! - ponovno je duboko kašljao.

Marko je imao svega 36 godina. U posljednje četiri godi-
ne, od kada se otvorila kemijska tvornica u kojoj je zaposleno 
oko polovice svih radno sposobnih stanovnika grada, Marko-
vo zdravstveno stanje se naglo pogoršalo. Za sve zdravstvene 
probleme u gradu bila je kriva tvornica, no zbog pandemije 
sapovirusa grad je potpuno zatvoren. Svoje preživljavanje sta-
novnici duguju upravo zidovima i snagama reda i mira koji im 
ne dopuštaju izlazak iz grada.

- Budi sretan što smo živi, Marko. Znaš i sam da je smrtnost 
od sapovirusa stopostotna i da se nitko od naših nije vratio od 
početka pandemije. Zahvaljujući zidu, ovdje smo sigurni. Vođe 
našega grada znaju što je dobro za nas, ne sumnjaj u to. To je 
sve za naše dobro! - pokušavala ga je utješiti njegova zaručnica 
Dunja, koja se upravo vratila s kemoterapije.

- Znaš i sama da život i dalje funkcionira negdje jer tko bi 
nam isporučivao struju i zalihe. Ovo nema nikakvoga smisla... 
- počeo se naprezati odgovorom te još više kašljati.
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- Smiri se, Marko. Počet ćeš krvariti opet. Ne podsjećaj me 
na nesretnu Renatu i Zdenku… Još su mi u glavi njihova be-
životna tijela nakon što su napustile naše zidove. - s tugom u 
glasu, Dunja se prisjetila svojih prijateljica koje su sumnjale u 
postojanje virusa.

- Dunja, pozvao sam te ovdje s razlogom. - primirio se 
Marko i polako stabilizirao disanje. - Obećaj mi da nikome ne-
ćeš pričati o ovome, jel’ može? - ozbiljno je Marko upitao svoju 
zaručnicu gledajući je u oči.

- Naravno, ljubavi! Što se događa? - s čuđenjem je zapitala Dunja.
- Posljednje dvije godine Vlado i ja kopamo tunel u njegovom 

podrumu. Svaki puta kada odem kod njega na igrice, igramo se 
rudara. - pokušao se Marko nasmijati, ali je opet počeo kašljati. 

Dunja ga je čudno pogledala te mu pomogla ispraviti se, 
budući da je bio naslonjen u stolicu koja mu je pritiskala leđa te 
se tako kašalj dodatno pogoršavao. Nakon što se kašalj smirio, 
Marko je nastavio svoju priču.

- Kopali smo tunel, nismo nikome ništa govorili. Oprosti 
zbog toga… - pogledao je Dunju tužnim pogledom, a zatim 
nastavio priču. - S obzirom da znaš kako je njegova kuća na 
kraju grada, nedaleko od nesretnog zida, kopali smo tamo s 
razlogom. I nakon gotovo dvije godine, uspjeli smo prokopati 
ispod zida, prema slobodi! - ponosno je svojoj zaručnici obja-
vio završetak njihovog projekta.

- Marko! Jeste li vi normalni?! Želite li vas dvojica umrijeti 
bez razloga?! - vidno uznemirena, Dunja se počela uzrujavati 
više nego što bi smjela, budući da je tek stigla s terapije koja ju 
je ionako drastično oslabila.

- Hej, ljubavi! Sve će biti u redu! Malo ćemo izvidjeti situ-
aciju kada nikoga ne bude i vidjeti što se nalazi izvan grada. 
Vratiti ćemo se prije nego itko primijeti da nas nema. Nema 
virusa ako ga nitko ne može prenijeti. Virusi ne mogu živjeti 
od ničega, a ako nigdje nema ničega, sigurni smo. - pokušao je 
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Marko utješiti uznemirenu Dunju te joj donio čašu vode koju 
je polako ispijala.

- Ali, Marko! Moraš misliti na sebe, ali i na druge. Znaš što 
govore, da moramo ostati sigurni u gradu radi ostalih. Nemoj 
mi to raditi… - tihim glasom govorila mu je Dunja, a onda 
počela plakati.

- Ništa ne brini, ako te to toliko zabrinjava, nećemo nigdje 
otići. - tješio ju je njezin zaručnik i legao s njom zagrljen na 
krevet da se malo smiri.

***
Prošlo je svega nekoliko dana od njihovog razgovora, a 

Marko je svakodnevno mislio samo na tunel. Jednostavno si 
nije mogao pomoći. Vlado ga je svaki dan ispitivao kada kreću 
u izviđanje, a on nije imao odgovor. Nakon što ga je u jednom 
trenutku tijekom noći uhvatio jaki napadaj kašlja, nešto se u 
Marku prelomilo. Pričekao je da Dunja zaspe pa je otišao kod 
Vlade usred noći. Obukao je staro, radno odijelo, ponio lampu, 
dalekozor i dvije boce vode.

Stigavši pred njegovu kuću, odmah se spustio u podrum, 
gdje ga je Vlado već nestrpljivo čekao. Ponijeli su alat i krenuli 
u tunel, kako bi prokopali taj zadnji djelić koji ih dijeli od od-
govora na sva pitanja koja su imali.

- Misliš li da je to - to? - upitao ga je Vlado dok su bušili 
zemlju iznad sebe koja im je padala po glavama.

- Imaš čast, Vlado! - dodao mu je tanku metalnu šipku.
Kako je Vlado gurao šipku prema gore, tako je u jednom 

trenutku otpor prestao. Došli su do površine.
Osmijeh na njihovim licima ostao je dok su se probijali do 

izlaza. Međutim, kako su izašli na površinu, tako je zora po-
lako svitala te su na brzinu sakrili svoj izlaz i zaputili se dalje 
od grada i njegovih zidina, u smjeru kamiona koji su dolazili i 
odlazili iz grada.
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Vidjevši da Marko nije u krevetu, Dunja je odmah shvatila 
što se događa i gdje se zaputio. U panici je nazvala policiju i za-
molila da ih spriječe. Nije htjela izgubiti svoga voljenoga. Znala 
da je to što radi dobro i da mora spriječiti Marka da ode izvan 
zidina i tako ugrozi sebe, ali i druge. Marko je trebao misliti na 
druge prije svega, znala je dunja, puno prije nego li je otišao.

***
Nakon nekoliko sati hodanja, Marko i Vlado su se do-

voljno udaljili od grada. Stigli su do žičane ograde, a u da-
ljini su ugledali stražarnicu pokraj ceste. Velika metalna 
vrata stajala su nasred ceste koja vodi prema gradu. Oko 
stražarnice bili su naoružani ljudi. Žica se širila  kao da 
okružuje šire područje Infelixa. 

- Ne mogu vjerovati! - u šoku je prokomentirao Marko.
- Pogledaj! - okrene se prema Vladi i preda mu dalekozor. 

- Obrati pažnju na stražarnicu. Stražari izgledaju kao nekakvi 
plaćenici, nigdje ne vidim vojne oznake. Nigdje ne vidim ni-
kakvu biološku zaštitu. Čak ni ne nose maske! Smiju se i puše 
na otvorenom, kao da virus ne postoji… - rekavši to Vladi, u 
Marku se nešto prelomilo, kao da je spoznao pravu istinu o 
pandemiji virusa.

- Zatvoreni smo u gradu samo da radimo u toj tvornici. 
Tko bi normalan živio tamo da može birati, da može negdje 
otići, da ima slobodnu… - spustio je Vlado dalekozor i pogle-
dao Marka, koji je samo zurio u jednu točku na tlu.

- Idemo nazad, Vlado, dok ne shvate da nas nema. Ovo 
moramo reći drugima. Moraju shvatiti! - trgnuo se i krenuo 
prema gradu.

- E moj Markane… Misliš li stvarno da će nam netko povje-
rovati? Koliko ljudi smo pokušali uključiti u ovaj projekt prije 
nego li smo išta i počeli pa su nas proglasili luđacima i teoreti-
čarima zavjere? - upitao ga je Vlado.
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- Samo reci ljudima da je nešto za njihovo dobro i sve će 
povjerovati. Samo da sačuvaju svoju guzicu. Možda ni ne za-
služuju bolje… Samo da mi Dunja povjeruje i čim joj završi 
terapija, odlazimo! - odlučno je rekao Marko nastavljajućiput 
prema Infelixu i „spasonosnim“ gradskim zidinama.

***
Nakon nekoliko sati hodanja, sunce ih je već ozbiljnije is-

crpilo, ali Markov kašalj kao je je nestao. Čini se da mu je svjež 
zrak itekako godio. Kako su se približavali gradu, kretajući se 
kroz zaraslu gradsku šetnicu, koja sada više liči na džunglu, u 
daljini su vidjeli kako gradska policija pregledava njihov izlaz iz 
tunela. Policajci su bili naoružani, a na sebi su imali gas-maske. 

- Nemoguće da su nas već otkrili. Mora da nas je netko vi-
dio i cinkao? - u čudu se pitao Vlado, dok je Marko samo šutio.

- Dunja, ljubavi moja, zašto…? - tiho je prozborio Marko 
sam sebi.

 Nakon što je policija detaljno istražila tunel, jedan od njih 
je ubacio ručnu granatu u otvor, a zemlja je u cijeloj dužini tu-
nela ulegla uslijed eksplozije. Marko i Vlado gledali su u šoku 
što se upravo dogodilo i shvatili da više nema povratka u grad 
onako kako su planirali.

- Što ćemo sada? Ne mogu bez ičega napustiti Infelix. Mo-
ram nazad kući… - u laganoj panici Vlado je počeo smišljati 
što napraviti nakon ovoga što su vidjeli.

- Ne mogu ostaviti Dunju, potreban sam joj. - kratko mu je 
odgovorio Marko.

- Idemo do policije, oni će nas vratiti u grad. Možda će ljudi 
shvatiti što se događa kada nas oni uvedu na glavi ulaz i kada 
svi vide da smo sasvim u redu. - optimističan je bio Vlado, ali 
Marko je samo šutio i klimnuo glavom.

Polako su počeli izlaziti iz male džungle i došli na čistinu, 
gdje ih je policija odmah zamijetila. Jedan od njih je bio na 
zidinama sa snajperom u ruci.
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Nije prošlo niti nekoliko sekundi, čuo se hitac, a Vlado je 
pao kao pokošen. Marko je stao, pogledao prema zidinama 
odakle se čuo pucanj, a zatim pogledao tijelo beživotnog prija-
telja na podu.

- Molim?! Vlaaaa…!!! - nije do kraja uspio niti izustiti ime svo-
ga prijatelja, drugi hitac s vrha zidina položio ga je pokraj njega.

Kod kuće, Dunja je nestrpljivo čekala policiju da ih vrati 
kući, a onda je zazvonio telefon.

- Gospođo, našli smo vašeg zaručnika i njegovog prijatelja. 
Nažalost, moramo vam javiti tužnu vijest. Čim su izašli izvan 
grada, virus ih je ubio. Nije im bilo spasa. - hladnokrvni glas 
bez ikakvih emocija s druge strane slušalice obavijestio je Du-
nju da je upravo ostala bez životnoga pratitelja.

- Naša iskrena sućut. Hvala što ste nam javili. I dalje mislite 
na druge. - kratko rečeno, poklopili su slušalicu.

Dunja je od šoka počela plakati, pala je na koljena i ucvilje-
na legla u fetalni položaj. Dok je plakala kao nikada u životu, 
shvaćala je da je sve pokušala učiniti da ih vrati prije nego što 
su uspjeli doći u doticaj s tim nesretnim virusom. Vjerovala je 
da je napravila sve za njihovo dobro.
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Miloš Mihailović

THANATIK

Nekakve injekcije. Tri injekcije — i stvar gotova! Ne, što 
kažem, jedna injekcija, jedna sama injekcija i stvar gotova. A 
injekcije je mogla da daje svaka bolničarka, pa i sam pacijent 

sebi, kao što čine morfinisti i stari šećeraši...
Vladan Desnica, Pronalazak athanatika

Igla se zariva u venu, i koktel besmrtnih ćelija ulazi u kr-
votok. Radoznalo gledam u mesto uboda, ubrizgavajući pro-
ziran sadržaj ampule do koje sam, s toliko muke, došao. Moje 
stručno oko ne bi moglo reći da je u pitanju nešto sem običnog 
fiziološkog rastvora; čak ni telo sámo ne može da prepozna 
razliku, uprkos receptorima koji su milionima godina evolui-
rali kako bi prepoznavali antigene. Smireno, duboko uzdišem, 
znajući da se ćelije koje su upravo postale deo mene uspešno 
probijaju kroz sisteme odbrane vazda sumnjičavog mesa, i da 
se spremaju da se, čak i citolozima začudnom brzinom, raz-
množe, zauvek me menjajući. Samo me jedno iznenađuje. Dok 
sam  razmišljao o ovom trenutku, očekivao sam da ću osetiti 
promenu, da će korak koji vodi preko litice smesta biti prepo-
znat; međutim, ne osećam — ništa.

Čitavih nedelju dana posmatrao sam redove ampula u la-
boratoriji, brižljivo zavedene u inventar. Kako su se besmrtne 
ćelije koristile za važna istraživanja, već od samog nastanka 
bile su zavedene u naše knjige dvema brojkama, od kojih je 
jedna označavala njihov soj, a druga primaoca kojem su na-
menjene. Brojni instituti i laboratorije bile su korisnici naših 
usluga; pojedinci, međutim, nisu mogli da dođu do ćelija, čija 
je raspodela pažljivo praćena. Pa ipak, ono što me je sprečavalo 
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da posegnem za ampulom nije bio nadzor — jer, njega nije ni 
bilo — niti slabašne mere sigurnosti, već ništa drugo do moje 
neodlučnosti. Bila je to velika odluka, i dok sam, s maskom na 
licu, razmišljao, nisam mogao da prelomim. Jednog trena je, 
međutim, odluka sama od sebe sazrela, i ja sam, ni ne pogle-
davši gleda li me ko, zgrabio ampulu i stavio je u džep.

Vidite, ono što je sprečavalo krađu bilo je to da je ampule, 
u koje su bila utisnuta dva broja, bilo nemoguće prodati, jer bi 
im se lako moglo ući u trag. Međutim, nisu računali na jednog 
drugačijeg lopova — prefinjenog džentlmena, čiji cilj nije bilo 
da na crnom tržištu proda nekoliko stakalaca punih hranjivog 
rastvora u kojem su besmrtne ćelije, s preciznošću atomskog 
sata, vršile deobu, neprestano se umnožavajući. I to s pravom, 
jer ko bi očekivao da neko želi da ih — upotrebi na sebi? Da, na 
pacovu, ili svinji, koji bi potom bili posmatrani, dok se ćelije iz 
prečišćene krvne plazme čoveka množe u njihovoj krvi, ali — 
nikako na sebi. Zašto, zapitaćete se, i to s razlogom. Odgovor 
je jednostavan — ampule su u sebi nosile mutirane leukocite 
smrtno obolele žene, koji već deceniju žive po epruvetama i 
Petrijevim šoljama. 

Ubrizgao sam ih u sebe, svesno i sa predumišljajem, znajući 
da će, kao i kod životinja, izazvati leukemiju, odnosno: rak krvi.

***
Dok sam ležao slušajući muziku, telefon je zazvonio. Svega 

sedam dana nakon prijave, poziv za vakcinaciju je stigao. Nisam 
mogao poverovati da sam već na redu; uzbuđenje je bilo toliko 
da nisam mogao posvetiti pažnju briljantnim notama. Trebalo 
je da iste večere odem do vakcinalnog punkta, gde ću primiti 
prvu dozu. Razmišljao sam o blistavoj ampuli, čija me spasono-
sna tekućina čeka — da, mojim će problemima najzad doći kraj 
kada nektar poteče venama, pretvarajući moju krv u zlatni ihor. 
Iako se ovih dana mnogo priča o nedostacima vakcina, i brzini 
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kojom su proizvedene, ja, kao stručnjak, nisam imao sumnji, 
i sa radošću heroinskog zavisnika čekao sam da me metalni 
žalac probode.

Krenuću, odlučio sam. (Nestrpljenje je bilo odveć naraslo.) 
Zanemarivši sedentarnim životom usađen poriv da zovem tak-
si, zaputio sam se prema sportskoj hali na obodu grada. Koliko 
dugo nisam šetao njegovim ulicama! Tiho mrmljajući sebi u 
bradu, bio sam zahvalan što mi je lice skriveno maskom. Bilo 
je nekog začudnog blagoslova u činjenici da, naočigled sveta, 
mogu govoriti gnusobe, i grčiti lice u stravične grimase. Ho-
dajući, poigravao sam se na taj način, uživajući poput deteta. 
Živim sad, i mogu da radim šta želim — ali, tek sada, dok su 
me okruživali prolaznici, koji bi mogli naslutiti šta radim ispod 
zaklona koji mi prekriva najveći deo lica, pronašao sam detinju 
radost u slobodi.

U takvoj igri — homo ludens! — prošla je šetnja koja bi 
mi inače bila naporna. Pristigavši ispred prostrane, betonske 
hale, shvatio sam da se jesam zadihao, ali  lupanje srca i za-
dihanost sada su mi godili. Večernji vazduh bio je svež, a čak 
ni psić koji se vrzmao oko (a ja se pasa stravično plašim!) nije 
mogao pokvariti moje raspoloženje. Obazreo sam se; još lju-
di je pristizalo, a neki su izlazili, držeći vatu na mestu uboda. 
Neko začudno osećanje zajedništva me je preplavilo, i pomislio 
sam na veliku povezanost čovečanstva, onako, džondonovski: 
svi smo kontinent. Naravno, takav sentiment brzo je prošao, ali 
je u ustima ostavio jedan sladak, suptilan ukus, koji je svaki 
udah činio uživanjem. Pogledao sam na sat: ostalo je još nekih 
desetak minuta do mog termina. Znači, još nekoliko, i onda 
krećem — računao sam da je potrebno da uđem nešto ranije, 
ali nisam bio siguran.

„Ma ulazim ja“, promrmljao sam sebi u bradu, koračajući prema 
otvorenim vratima nad kojima je stajao natpis ВАКЦИНАЦИЈА—
РЕВАКЦИНАЦИЈА. Tek što sam zakoračio unutra, kada se 
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preda mnom isprečio mladić u uniformi sa znakom Crvenog 
krsta. U ruci je držao merač temperature, kojim je nemušto 
mahao prema meni. Zastao sam, povukavši rukav naviše; spra-
va je zazujala nad plavičastim venama zgloba šake, da bi ekran 
bljesnuo crveno.

„Čelo“, rekao je, mršteći se.
Ovoga puta, prošao sam test, i dopustio mi je da uđem.
„Dobar dan“, rekla je sestra koja je sedela za rasklopivim 

stolom. „Ime i vreme vakcinacije?“
Rekao sam kako se zovem, pružajući joj lične isprave. Čim me 

je pronašla u registru, naređeno mi je da samo produžim u halu.
„Dobar dan“, čuo sam kako ponavlja dok sam odmicao. „Ime...“
„Samo pravo“, upućivao me je redar, pokazujući bočicom sa 

dezinfekcionim sredstvom pravac.
„Ančka...“, začuo sam prigušen glas, i zastao. Da li je moguće? 

Poznavao sam samo jednu Ančku, a to svakako nije često ime...
„Pravo! Zakasnićeš!“
Pokušao sam se obazreti, ali redar me je gurkao, i ja sam, 

negodujući, odmakao. Ma, da li je moguće da je ona tu? Nisam 
je video mnogo vremena, i nisam znao šta je sa njom. Pa ipak, 
činjenica da je dospela na listu ljudi s pozivom bila je u isto 
vreme i ohrabrujuća i — obeshrabrujuća.

„Odeljak šest“, usmerio me je moj nestrpljivi vodič, pripre-
mivši se da sada posveti pažnju njoj. Zakoračio sam u halu, i 
svetlo reflektora za trenutak me je zaslepilo; teturajući se, došao 
sam do mesta na kojem je trebalo da primim vakcinu. Ančka, 
ponavljao sam u sebi. Moraću posle da porazgovaram sa njom. 
I dalje nisam siguran šta se desilo sa našim prijateljstvom — i 
morao sam saznati.

„Dobar dan. Ime?“
„Dobar dan!“
Procedura se nastavljala, i sestra je upisivala moje ime u 

bazu podataka. Vakcinisan: bezbedan za društvo.



117

***
Postoji samo jedna bolest, i njeno je ime: Život. Kami je za-

pisao da bacil kuge nikada ne umire i nikad ne nestaje, da može 
desetinama godina da spava, u nameštaju i rublju, da strpljivo 
čeka po sobama, podrumima, sanducima, maramicama i starim 
hartijama, i da će, može biti, doći dan, kad će, na nesreću ljudi i 
njima na pouku, kuga ponovo probuditi svoje pacove i poslati ih 
da uginu u nekom srećnom gradu. Mislećem čoveku našeg veka 
ovo mora delovati kao neopravdani optimizam; pošast je za-
strašujuća samo zbog svoje masovnosti, samo zato što u trepta-
ju vremena sabira sve užase Života. Smrt nije ništa do njegovog 
naličja i ishodišta, ali naš je neprijatelj — On sâm. Ova tvrdnja 
— ako iko ne zna — jeste aksiom moje nauke.

Kada kažem kancer, pomislite na smrt, i tu grešite: ćelije 
koje sada haraju mojim krvotokom, nesputano se razmnoža-
vajući, jesu ovaploćenje života, dovedenog do paroksizma, i li-
šenog kontrole genetskog koda. Upravo je rak — kojim smo u 
našim eksperimentima zarazili tolike životinje — dao smernice 
za rešavanje velike zagonetke, i iznalaženje načina da se ljudsko 
postojanje prevaziđe. Shvatili smo kako moramo postati kao 
jedini organizam — ako se organizmom može nazvati — koji, 
zapravo, nije živ, već postoji samo kao informacija. Govorim, 
naravno, o virusu, koji od svog otkrića stvara zabunu, stojeći 
na sredokraći organske i anorganske prirode. Svako ko je iole 
upućen u biologiju, shvatiće da ovakvo rešenje nije moguće — 
ili makar ne dok se držimo biološke paradigme.

Postati virusom! Kakav grandiozan cilj! Pa ipak — sa pra-
vom ćete se zapitati — i veoma neostvariv. Jer, kako je moguće 
da čovek — organizam, koji pripada makrosvetu, i sastavljen je 
od ćelija — postane skup od nekoliko niti nukleinskih kiselina, 
spremnih da iskoriste bilo koji organizam za sopstveno raz-
množavanje? Biološki, kao što rekoh, nemoguće, ali filozofski, 
ne; naši su mislioci došli do rešenja koje se ogleda u sledećem 
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— moramo, poput virusa, da se zaustavimo negde na granici 
između živog i neživog. Kako to postići? Manipulacijom će-
lijskih procesa, naravno! Ako smo mi naša DNK, onda je ta 
DNK ono što nas ubija — i zato, ona se mora zameniti novim 
kodom, koji nije jevanđelje života, niti smrti, već poluživota. 
Taj kôd je — virus, i ime mu je thanatik....

***
„Idemo kod mene“, rekla je, „pa ćemo onda razgovarati.“ 

Žustro je koračala, i pokušavao sam je stići.
„Kod tebe? Ali, ja ni ne znam ko si!“, pobunio sam se.
„Eto — možeš da saznaš.“
Videvši da usporavam, zgrabila me je za ruku i povukla. 

Smušeno se pokoravajući, išao sam ukorak s njom.
„Ne zoveš se Ančka, zar ne?“
„Naravno da ne“, odbrusi.
Pokušavajući da shvatim šta se dešava, postajao sam sve 

zbunjeniji, a svemu tome nije pomogao ni osećaj hladnoće koji 
se razlivao mojim udovima. Sve je počelo žmarcima u levoj mi-
šici, čija se pretvorna toplina ubrzo preobrazila u studeno srce. 
Isprva sam se naježio, ali to stanje povišene budnosti ubrzo je 
prestalo, i zamenila ga je pospanost. Kao da sam ležao u snegu, 
i da se plamen mog bića gasio u beličastim, mekim snovima...

„Suzdržite se od svake fizičke aktivnosti“, rekla je sestra, „da 
bi thanatik mogao delovati.“

Znao sam sve što je pričala, ali pustio sam je da govori... 
Uostalom, to je bio njen posao.

„Vi imate rak, i jedini način da se on zaustavi jeste — zau-
stavljanje organizma u predsmrtnom stanju. Virusu je potreb-
no neko vreme da prodre u ćelije, i ako ne budete mirovali, 
rizikujete da sve dovedete u opasnost.“

Da, hteo sam zavrištati — da! Dovedite moje telo u to sta-
nje, načinite od njega zombija, pretvorite moje ćelije u pogone 
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za izvršavanje naredbi virusne DNK, koja će njima mnogo bo-
lje upravljati od slabašnog, uzvišenog jedra...

„Alo. Alo!“
Trgao sam se, obazirući se. Okolina mi je bila neodređeno 

poznata, ali nisam mogao razmišljati o tome. Tupo sam je sledio 
u unutrašnjost zgrade, pa zatim u lift, da bismo na kraju završi-
li u njenom stanu. Gledao sam po prostoriji, nesposoban da je 
pojmim, i tek me je nežan pritisak njenih šaka spustio na fotelju.

„Ančka?“, rekao sam. „Znaš, drago mi je da te vidim.“
„O, zaveži“, tiho je rekla Konjoglava Devojčura, a zubi, nat-

kriveni visokim stropovima bledih desni, zablistali su u pre-
tećem osmehu. I dalje sam bio zbunjen, a ona se već našla u 
mom krilu. Trljala se o mene; njena je koža bila hladna, leplji-
va i siva, a usta, koja su se otvarala prema meni, modra kao u 
davljenika. Njeno telo, pritisnuto uz moje, nije me uzbuđivalo; 
odbijalo me je njeno životinjsko lice grubih crta, zubata usta, 
tanka kosa. Pa ipak, kada je otkopčala šlic mojih pantalona, s 
iznenađenjem sam shvatio da mi je ukrućen — nadut od krvi,  
post mortem erekcije, i da njen dodir jedva osećam. Zadigla je 
suknju, i usmerila me u sebe.

Sa teškoćom sam prodirao u suvo, stegnuto meso, čija je 
rapavost dražila moje žezlo. Vođen prirodnim nagonima, zgra-
bio sam je neposredno iznad mesnatih guzova i povukao nado-
le, gurajući karlicom naviše; najzad sam se do kraja zabio, i ona 
je tiho, bolno jecala. U zvuku koji je ispuštala nije bilo uživanja, 
već samo bola, i to me je donekle raskravilo. Priklješten me-
snatim zidovima njene nutrine, pulsirao sam; bubnjanje krv-
nih sudova bilo je sve što sam osećao. Sve se više stezala oko 
mene — jebeš mrtvakinju, rekao sam sebi, i kad je uhvati grč, 
moraće je iseći da te oslobode. Naročito snažan ubod natera je 
da krikne, i to mi je dalo novu snagu.

Bili smo spojeni, kao pseto i keruša, dok se ovo ne završi. 
Cvilela je, tiho i isprekidano; gurnuo sam je tako da je sada 
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bila leđima na kauču, a ja polegao po njoj, koristeći svu silu 
tela u očajnom pokušaju da završim s ovim mučenjem. Gnev i 
frustracija su me vodili u ludačkom cimanju; jecaj bola, i bale 
koje se slivaju iz usta. Ošamario sam je, ostavljajući crveni trag 
preko njenog lica, a zatim šakom zgrabio mršavu sisu. Taj se 
pokret prelio u mučko zavrtanje bradavice, koje ju je navelo da 
zakevće. Rumenilo je počelo da navire u njeno lice, i osetio sam 
kako moji ubodi postaju sve lakši. Pokreti kukova su se ubrzali, 
ona je dahtala.

Okrenuh je na leđa, zabijajući joj ružno lice u jastuk. Sada 
mi je bila okrenuta sočnim dupetom — kakvo već u ružnih 
žena biva — i pohrlio sam da se ponovo spojimo; povela me je, 
rukom me uvodeći u sebe. Zgrabivši je za bokove, rešen da na-
doknadim sve mesece celibata. Nije bila dovoljno natrćena, već 
je gotovo ravno ležala, i opet se činila uskom, Osetivši začetak 
plamenog mlaza u preponama; zgrabih je za kosu, terajući je 
da cvili. Toplina mi se razlivala bokovima, i ponovo sam mo-
gao da vidim boje, kao da se budim — osetio sam njen konjski 
zadah, dodir kože pod šakama — podatnost guzatog, krakatog 
tela poda mnom — gorim, gorim! — zbogom, hladnoćo — po-
slednji ubod, i izlivam se, polegavši po njoj, utisnuvši se u nju, 
kao da želim postati njen deo.

Nastavio sam. Imao sam osećaj da mogu tako celu noć — i 
zaista sam mogao, ispostavilo se, zapaljen vatrom kakvu nika-
da nisam osećao — i svaki je orgazam bivao sve silovitiji, i na 
mahove sam gubio svest.

Probudili smo se tek sutra predveče, ležeći na podu, ispre-
pletanih udova. Oboje smo bili umazani, prljavi, smrdeli smo 
kao svinje; i, dok sam gledao u ćelave pečate, nastale dok sam 
joj čupao kosu, i butine prekrivene usirenom krvlju, pitao sam 
se šta se, zaboga, desilo. Drhteći, suvih usta, pridigao sam se. 
Ona je već bila na nogama, i poljubila me je u čelo, poput se-
stre, a onda mi dala hladno pivo, koje sam žedno iskapio.
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„Ko si ti?“, najzad sam upitao.
„Ja kupujem pozive za vakcinaciju od terminalno bolesnih 

pacijenata“, rekla je, „i puštam njihovu smrt u sebe, kako bih 
probudila Život.“

„Znači...“, zbunio sam se, začuvši u glavi opet sestru: Virusu 
je potrebno neko vreme da prodre u ćelije, i ako ne budete miro-
vali, rizikujete da sve dovedete u opasnost...

„Da. Dejstvo virusa je poništeno.“
„Šta?“, zajecao sam, svestan da neću biti besmrtan — da 

sam dobio samo jedan poziv — da sam ostavljen sa leukemi-
jom, koja plamti u mojoj krvi...

„Hajde“, sažaljivo je rekla. „Znaš koliko je lako kupiti poziv?“
„Nikad neću umreti“, rekao sam.
„Ali, sa thanatikom, nikada nećeš ni živeti“, rekla je, ljubeći 

me. „Odaberimo život.“
Osećao sam kako se njena usta spuštaju niz moje grudi, si-

šući bradavice; ljubila mi je stomak, pa prepone....
„Da pođem i dolinom sena smrtnoga, neću se bojati zla; jer 

si Ti sa mnom; štap Tvoj i palica Tvoja teši me“, izustila je, gle-
dajući me svojim tužnim očima, a onda počela uporno da sisa. 
Sada je dejstvo vakcine prestalo — smrt je bila proterana, njen 
žalac slomljen — a Ančkine ćelije u mojoj krvi nesmetano su 
se množile, ali, sa drhtajem, osetio sam prve naznake erekcije 
— i shvatio da sam navučen, i da ću sa njom iznova i iznova ići 
da se podvrgnem čarobnom Leku, koji nas smrću spasava od 
smrti — i da ću, bez izuzetka, svaki put izabrati ovo.

„Sa mnogima sam se onako jebala“, rekla mi je kasnije, „ali, 
ti me ujutru nisi ostavio, i nisi zgađen mnome.“

„Mnogima?“, bio sam povređen.
„Misliš da smo prvi koji su ovo otkrili? Bila sam naučena, i 

naučila sam tebe.“
Poljubila me je strasno.
„Hajdemo. Sada će nam termin.“
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Nataša Milić

ABADON

’’Simbioza virusa lišenog besciljnosti i čoveka 
oslobođenog ograničenja vladala bi prirodom kojoj oboje 

služe samo kao đubrivo.’’
Prof. dr Frederick Lieberman, ’’Besnilo’’

Prva smrt se pamti. Druga ili sedma su već manje važne.
Prva žrtva zaraze nam je kao rod rođeni. Znamo ime, uzrast 

i pol. Sigurni smo ko je bila, odakle je pošla i zašto je došla, šta 
je tačno radila kada se razbolela. Njena nam se agonija utiskuje 
u dušu. Živimo je, beležimo i prosleđujemo sa kolena na kole-
no, da večno živi kroz naš strah.

Anđelija Nedeljković iz Grčke Male, donela je Irižanima 
bacil kuge u ćilimu. Trgovac Ibrahim Hoti zarazio se velikim 
boginjama tokom hodočasničkog putovanja po Istoku.

Vremešni muškarac izobličenog lica, bez dokumenata i bez 
svesti, spremao se da Beograđanima isporuči novu boljku, za-
gonetnu i strašnu kao što je njen donosilac. Nulti pacijent. Ako 
je on to zaista. I ako je ova gnusoba zaista nova stvar.

Doktorka Margita Ras za deset godina rada u Infektivnoj 
bolnici nije videla ništa slično. Svežanj krvave sluzi i kostiju 
na nosilima je tiho ječao, grčio se i propinjao, koristeći po-
slednju snagu da zakloni oči čudovišno oteklim šakama. Iz-
bezumljen od bola, verovatno gluv i slep za sve što ga je okru-
živalo, nije mogao da podnese jedinu draž koja mu je stizala 
iz ovog sveta. Svetlost.

Doktorka je isključila centralne neonke, spustila roletne i 
ostavila samo ekran laptopa da svetli kraj prigušene lampe na 
radnom stolu.
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‚‚Prava stvar“, reče joj bolničar Ratko, koji je nosio bolesni-
ka. ‚‚Nije za gledanje, siroma, a njemu bleštavilo teško pada. 
Kako se samo otimao na aerodromu!“

‚‚Doneli ste ga sa aerodroma? Kojim je avionom doleteo?“
‚‚Nemamo pojma. Deluje kao da je stigao ravno iz Pakla, 

mada u tom slučaju valjda ne bi leteo...“, Ratko se osmehnu. 
‚‚Možda bi koristio metro ... da ga imamo.“

‚‚Ko bi to znao, doktorka?“, javi se drugi bolničar, krupni 
Dorćolac sa razmaknutim zubima. ‚‚Ovaj je satima crkavao na 
Terminalu 2. U Beograd svi padnu iz vedra neba.“

I njemu je do šale. Težak posao zahteva veselo raspolože-
nje. Margita je razumela potrebu medicinara da u svemu traže 
povod za smeh. Navikla se na crni humor, pa i sama je umela 
grubo da se našali. Ipak, nije odobravala opuštenost u sudaru 
sa čudnim oboljenjima, kao što ovo koje imaju pred sobom.

‚‚Držali ste se mera?“, upita suvo.
‚‚Naravno“, uzviknuše bolničari uglas, tako da je bila uve-

rena da lažu.
Pogled joj se zadrža na Ratkovoj poderanoj rukavici.
‚‚Dobro operite ruke i... pazite se.“
Htela je da još malo ostanu u ordinaciji ili makar tu blizu, 

u bolničkom krugu, ali nije imala pravo niti bilo kakav racio-
nalni razlog da ih zadržava. Dežurstvo će se uskoro završiti. Ne 
može ih sprečiti da pođu kući, svojim porodicama. Kroz ulice, 
tramvaje i autobuse. Kroz pekare i prodavnice. Među komšije i 
prijatelje. Osećala je kako joj se hladnoća spušta niz kičmu. Ne 
može da ih zaustavi, iako je imala živu želju da smesta zaključa 
vrata i proguta ključ. Pa čak i kada bi tako učinila... Šta će sa 
radnicima na aerodromu? Šta sa ostalim putnicima? Ko zna ko 
je sve došao u dodir sa onim tamo.

To, šta god bilo... možda i nije zarazno. Međutim, uzdrhtala 
utroba i mučno komešanje na samom rubu svesti poručivali su 
joj da ima razloga za strah.
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Uprava aerodroma je pravilno izdvojila i prosledila bole-
snika. Sa druge strane, ista uprava, taman kao i dvojica blesavih 
bolničara, nije učinila ništa u pogledu lične zaštite. Kao da je 
epidemija predložak za loše filmove, a smrt nezgoda kakva ne 
pogađa menadžere vazduhoplovnih kompanija.

Ratko i Dorćolac su otišli, a doktorka Margita je još nekoli-
ko minuta posedela za radnim stolom, sa rukama prekrštenim 
na grudima. Premišljala se šta joj je činiti.

Pacijent je izgledao zastrašujuće, mada ne i slabašno. Bol-
ničar joj je upravo rekao da je na areodromu ’’crkavao satima’’. 
Poslaće uzorke u laboratoriju, to bar nije teško. Teži deo je po-
kušaj lečenja. Mnoštvo simptoma, koji bi mogli odgovarati de-
setini različitih oboljenja, a ona ima pravo samo na jedan po-
kušaj. Igraće lekarski rulet. Crveno ili crno, otrov ili lek, život 
ili... Napokon, mora mu nešto dati. Neće sedeti skrštenih ruku.

Poslušaće grč pod rebrima i prvo uraditi najvažnije.
Pozvala je aerodrom. Nakon kratkog, ali izuzetno iscrplju-

jućeg razgovora, postigla je da niko ne napusti terminale dok 
ne stigne odgovor iz laboratorije.

U vlastitoj klinici je imala manje sreće. Većina dežurnih 
beše otišla.

Pod dejstvom sedativa bolesnik se malo opustio. Opružio je 
ruke uz telo i činilo se da spava. Bio je u predvorju večnog sna, 
verovatno. Ili se, što je manje verovatno, nalazio na putu ka oz-
dravljenju. Indukovani odmor se može pokazati dragocenim... 
makar za posmatrača. Usnulo lice nije bilo podbulo, niti jarko 
crveno, kao kad su ga doneli. Delovao je kudikamo uljudnije.

‚‚Odigrala sam najbolje što se moglo“, hrabrila je sebe Mar-
gita, iako joj je neobjašnjivo brza promena kod pacijenta uno-
sila nespokoj.

‚‚Treba čekati, čekati na labos. Nema mi druge sada!“
Bolesnikova koža je postepeno dobijala zdravu rumenu 

boju. Bolni trzaji su odavno prestali, a nije bilo ni one prvobitne 
mrtvačke ukočenosti.
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‚‚Spava. Možda sanja? Što reče Hamlet, tu je čvor!“ nasme-
jala se, a onda je sebe ukorila zbog neukusne pošalice. Ugasila 
je lampu i laptop, podigla roletnu i pustila u ordinaciju sivi be-
ogradski dan.

***
Ratko je ušao u omiljenu pekaru kod Železničke stanice, 

iako nije osećao glad. Naručio je burek, uvek svež i na glasu, 
koji mu se ovoga jutra učinio jedva ukusnijm od masnog kar-
tona. Smotao je četvrt tepsije ipak, na silu, obilato zalivajući jo-
gurtom svaki otužni zalogaj. Snaga na usta ulazi, a on se osećao 
polomljeno. Isuviše umoran da pođe na spavanje, nemoćan da 
radi bilo šta drugo. Kao da je prvi put dežurao noću. A obično 
je u ovo vreme vodio sina u vrtić. Sreća te je mali sad u selu, 
kod babe.

Doteturao je do parka i gotovo pao preko klupe, na kojoj su 
sedele srednjoškolke. Uzmakle su kada se približio. Ratko zau-
sti da pita čega se plaše ali mu, umesto reči, iz grla izađe čudan, 
neuobličeni glas.

Bol u stomaku je postajao jači, širio se prema grudima kao 
požar. Brzo, prebrzo.

Zar niko ne čuje njegov krik? Urlao je iz sveg glasa, molio 
za pomoć, a ljudi su samo prolazili. Njihovi koraci, razgovori, 
sirene... Sve se stapalo u zov velike čegrtraljke koja nikad ne 
miruje. Zapušio bi uši, ali ga je otrovno jutarnje sunce gonilo 
da šakama štiti kapke. Opet, koliko god da se sklanjao, osećao 
je kako mu se zraci provlače između trepavica, prodiru u unu-
trašnjost očne duplje, prže svest i nesvest, a njegovu dušu ra-
stapaju u okeanu bele lave. Tamo, u srcu bola, sreo je prelepog 
mladića bleštavih očiju. On mu se obratio i Ratko je, mimo sve 
graje, jasno čuo glas:

‚‚Ustani i pođi za mnom.“
Koliko god da se zahtev činio nemogućim, bolničar je u 
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sebi otkrio snagu da posluša. Hitro se našao na kolenima pred 
lepotanom, koji mu je pružao ruku.

***
Dorćolac se razboleo pre Ratka. Skolila su ga žestoka pro-

badanja u trbuhu, od kojih je posustao već u bolničkom krugu. 
Zadržan je na lečenju ali je, pre pravog prijema i smeštanja u 
bolnički krevet, kratko ležao u sobici za medicinsko osoblje. 
Tamo se, naočigled sestrama koje su preuzimale jutarnju sme-
nu, užasno izmenio. Oči su mu upale, crte lica se rastočile. Imao 
je upaljene crvene rane umesto obraza, tako da ga je doktorka 
Margita mogla poznati jedino po stasu i razmaknutim zubima.

Novi pacijenti, stjuardesa i dva aviomehaničara, nisu bili 
lepši kada su ih dovezli. Osim njih, aerodromski kombi je na 
prijemno odeljenje isporučio razblebetanog hipohondra bez 
jasnih simptoma i nekoliko tihih, a ozbiljno iznemoglih bole-
snika iz tranzita.

Govorkalo se o virusu koji se prenosi putem vazduha. I zai-
sta, činilo se da je rizik samo disanje u blizini obolelih. Bojazan 
je potkrepljena slučajevima ‘’iz grada’’, za koje nije bilo moguće 
utvrditi kako su se zarazili.

Veliki deo osoblja u Infektivnoj je nosio vizire ili dvostruke 
maske. Navlačilo se po dva para rukavica. Hvale vredna opre-
znost, mada uglavnom uzaludna. Među bolesne se prelazilo 
neviđenom brzinom i tek onda bi usledio munjeviti preobra-
žaj! Osipi, otekline i nepodnošljiv bol, iza kog je dolazila teška 
iznurenost ili koma.

Doktorka Margita je isprobala sve što je znala. Kuglica se 
u njenom ruletu do večeri  zavrtela mnogo puta, ali nije bilo 
dobitka. Lečenje se, napokon, svelo na davanje sedativa i nad-
gledanje bolnih tela, bez svesti i čovečanskog oblika.

Niko, međutim, još nije umro, čak ni onaj prvi aerodromski 
pacijent. Ležao je u tami, nepomičan kao velika larva. Uspavan 
i stabilan. Pouzdano živ. I neuporedivo lepši no što je bio kada 
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su ga Dorćolac i Ratko doneli na pregled. Njegovo stanje je ostavilo 
tračak nade Margiti, čak i pored izveštaja iz laboratorije.

‚‚Virus“, potvrdio joj je kolega. ‚‚Meni nepoznat.“
Jasno. Samo virus tako pohara svoje okruženje.
‚‚Kako misliš nepoznat?“
Praktično svaki, svaki od tih malih gadova, pod određenim 

okolnostima, pokreće zapaljenske procese u centralnom ner-
vnom sistemu. Slagalica se sastavlja, jedino...

‚‚Drugačija mu je struktura od svih iz grupe kojoj, uslovno 
rečeno, pripada.“

‚‚Mutant?“
‚‚Verovatno. I još... ne znam kako da kažem, Margo, a da me 

shvatiš ozbiljno... Čudan je... Ako je išta u prirodi čudno. Ima 
oblik velikog  slova A.“

‚‚Gle, pokazuje nam inicijal!“
‚‚Tako izgleda.“
‚‚Po nama se ništa neće zvati“, otpevala je. ‚‚Šteta.“
‚‚Ne zezam se. Liči na A koje je kaligraf upisao... Nego, kako 

napreduje lečenje?“
‚‚Nikako. Ništa ne pomaže. A  širi se kao da sutra neće osva-

nuti dan.“
Osvanuće bez nas, mislila je Margita. Potamaniće nas i 

napokon sam skapati, što je sudbina svih virusa. Ni ovaj neće 
skrenuti sa puta koji mu je trasirala božanska ironija.

‚‚Ja bih odredio izolaciju... do daljnjeg. Šta drugo možemo?“
‚‚Bojim se da više ne možemo ni to...“
Čoveku je teško da svoju propast pozna u stvorenju tako 

malom da se ne može videti golim okom. A šala je još grublja 
sa stanovišta virusa. Najživahnije biće u univerzumu postoji 
jedino dok seje smrt, živi da bi ubijalo, a uzimajući život grabi 
ka samouništenju.

Virus, budući bez razuma, ne može da pojmi svoj usud, dok 
čovek, kadar da povezuje uzroke i posledice, zazire od poima-
nja i radije pribegava iracionalnim rešenjima.
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Direktor bolnice je dobar deo dana utrošio na pisanje izja-
va, poruka i obrazloženja, za koje je do večeri postalo jasno da 
neće biti pročitane zato što neće imati ko da ih čita. Sve su se 
odnosile na zarazu i zatvaranje beogradskog aerodroma. Pra-
zna danguba. A već samo gledanje u ekran laptopa mu je na-
nosilo bol.

Ignorisao je uporne pozive koleginice Ras. Jutros ju je iz-
grdio, iako je ispravno postupila. Njen zhtev da se napuštanje 
glavnog grada onemogući je najmanje i verovatno jedino što 
se moglo učiniti. Ali, objasni to političarčićima i smrdljivim 
tajkunima! Naredi ljudima koji su navikli da čuje samo njihov 
glas; nateraj ih da poštuju ograničenja! Dokaži svim velikim i 
malim sebičnjacima da su nebitni za opstanak vrste. 

Oboleli padaju na ulicama. A svi što su još na nogama 
gledaju kako bi pobegli. Ako je moguće – na krilima. E, neće 
moći! Abadon, anđeo uništenja nadleće grad. A-virus leprša 
na nevidljivim krilima. Beograd je sad njegov i mora mu se 
priznati vlast. 

Posegnuo je za telefonom da izvršnom direktoru aerodoro-
ma potvrdi zabranu poletanja, ali ga je presekao bol u utrobi. 
Duboko, u samoj srži bića, na skrivenom i nedostupnom me-
stu, satima je tinjala bela vatra. Sada se bleštavi plamen podi-
gao visoko.  

Čovek je posrnuo. Ispustio je slušalicu i nije čuo kako mu 
usplahireni devojački glas iz zvučnika saopštava da se izvršni 
direktor ne može javiti zato što se veoma loše oseća.

***
Starinske roletne ne puštaju ni tračak svelosti u Margitinu 

ordinaciju. Spustila ih je čim je opazila kako izmiče dan. Iza 
roletni je lakše verovati da i dalje postoji svet.

Sama je. Jedina budna među spavačima, poslednja iskra 
svesti. Ostali su se predali, a uskoro će i nju snaga izdati. Dva 
dana nije oka sklopila. Pobediće umor, bolest ili jad.
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Uz stonu lampu je, ipak, isuviše mračno. Pružila je ruku da 
uključi centralno osvetljenje, ali su je pretekli nepoznati prsti. 
Prekidač je bio uništen, iščupan iz zida.

‚‚Ostavi to!“, tiho šištanje je podsećalo na Ratkov glas.
Primetila je pokret pri dnu sobe, tamo gde je bio najgušći mrak.
‚‚Ko si ti? Izađi!“
‚‚Prvo zakloni lampu.“
‚‚Kako onda? Pa ništa ne vidim.“
Senka se pomerila i dobila oblik visokog muškarca izuzet-

no skladne građe. Margita mu nije videla lice, ali je način na 
koji je nakrivio glavu ukazivao na nešto poznato.

‚‚Ratko?“
‚‚Tako su nas zvali“, potvrdi joj senka.
‚‚A sada?“
‚‚Imena nisu potrebna.“
Glas je, za razliku od držanja, bio odbojan i tuđ. Ličio je na 

krkljanje i ropac samrtnika. Gubio se u gluvoj tišini ordinacije, 
ponirao je u mrak, tup i bezbojan, tako da Margita nije bila 
sigurna da li zaista čuje izgovorene reči ili prosto oseća šta joj 
se saopštava.

Ustala i zakoračila u stranu, ka izlazu iz prostrije, gde je bilo 
više svetlosti. Možda će, pod drugačijim uglom, uspeti da vidi 
sagovornika. Naslonila se na vrata, čak ih je malčice odškrinu-
la, ali je senka ostala duboka i neprobojna. Činilo se da crna 
figura emituje mrak, da ga sama stvara i nosi sa sobom. Lice je 
ostalo sakriveno, a trup je delovao krajnje čudno. Za trenutak 
joj se učinilo da vidi leđa na obe strane.

‚‚Ko si.. šta si ti kog vraga?“
Novi ugao gledanja joj nije otkrio identitet senke, ali je zrak 

iz hodnika pao na pomoćni krevet, upravo onaj na kome je 
ostavila prvog bolesnika. Ležaj je bio prazan.

‚‚Kako si ustao?“
‚‚Pruži mi ruku, pa ćeš i ti ustati!“
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Margita zgađeno ustuknu, neodlučna da li da odmah klisne 
kroz vrata ili da se za početak prikloni bezbednom oreolu lampe. 

‚‚Uspravićeš se u snazi i zdravlju.“
‚‚Ja sam zdrava“, odgovrila je, tek da dobije na vremenu. 

‚‚Dosta mi je dobro ovako.“
‚‚Ne može biti dobro“, grgotala je senka. ‚‚Slabi ste stvore-

ni... Smrtni, propadljivi, u suštini: roba sa greškom. Zavaravate 
se da je to posledica kazne, kao da bi se iko zamajavao da vrši 
pravdu na crvu što danas jeste, a sutra nije! Vaspitavate li vi 
kišnu glistu? Čak i kada bi bilo moguće da se glista obukom 
unapredi, nema za to dovoljno vremena. Evolucija, suštinsko 
unapređenje čoveka, to je jedini put. Preobražaj ili smrt. Pri-
rodni ishod protiv koga se vi, draga lekarko, tako tvrdoglavo 
borite... To die, to sleep – to sleep, perchance to dream – ay, there’s 
the rub, for in this sleep of death what dreams may come... Sve 
vam je uzalud. Znaš za to, Margo?“

Kako je ono znalo?  Može li da pročita misli? Oseća li se da 
je upravo rešila da mu pobegne, napolje, u neizvesnost razore-
nog grada, ali tek pošto iskoristi lampu? Prilika je pred njom, 
bolju neće dobiti.

‚‚Bol prolazi, brzo, za tren. Treptaj oka, nemerljivo kratko u 
večnosti. Ne boj se!“

‚‚Ne bojim se... Nikad i nisam!“
Naglim potezom Margita Ras je dohvatila lampu, pridigla 

je kao baklju i upravila ka mestu sa koga je dopirao glas. Poka-
zaće mračnom skotu!

Pri dnu sobe nije bilo nikoga. Osvrtala se, najpre brzo i pre-
stravljeno, a potom lakše i veoma pažljivo. Pustila je da svetlost 
padne na svaki kutak ordinacije, ali crnu figuru bez lica nije 
videla, kao da se zauvek povukla u mrak. Grgotavi glas joj se 
nije obraćao. Nije bilo druge nego da, sklupčana uz svetiljku, 
čeka svitanje. Ako ikad osvane dan.
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Stare roletne su bile oštećene. Umorne, a opet dovoljno 
budne oči doktorke Margite videle su kako se kroz nagrižene 
daščice provlači prvi sunčev zrak. 

Doktorka se uspravila i pošla  da proveri ima li preživelih 
kojima bi mogla značiti njena pomoć.

O poslednjim žrtvama zaraza se retko govori. Uglavnom 
se o njima malo i zna. Ne toliko zbog nemara u odnosu na po-
kojnike, koliko iz sebične potrebe da se život nastavi kroz one 
kojima nije oduzet. Često se čuje da poslednja smrt zapravo ne 
postoji. To nije istina, ali nije ni laž. Pomori prestaju i iznova se 
vraćaju. U poznatom ili nekom novom obliku. Sve dok je viru-
sa u propadljivom svetu smrtnika. I nečujnih krila iznad nas.
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Amar Mulabegović

LUDILO 021

Grad je pretvoren u lešinu, izgleda kao nečije sjećanje. 
Miriše na smrt. Beznadežnost. Možda je takav bio Černobil. 
Smrdio je. Snimao sam telefonom. Ulicom je šetao jedan ču-
dan čovjek (o njemu ću nešto kasnije). Danas povremeno pre-
motam taj horor, grad... Život se lako može pretvoriti u jeftini 
apokaliptički film.

U gradu su radile tri kafane, tri banke, tri pekare, dvije 
prodavnice hrane, bolnica, i naravno – lokalna televizija. To 
je sve što je ostalo, uz bilborde sa nasmijanim licima političa-
ra koji obećavaju zlatno doba, renesansu i ostala sranja. Mnogi 
ne izlaze iz svojih smještaja, osim ukoliko moraju po hranu. 
Prilično jezivo, ali čovjek se navikne, ili se jednostavno ubije. 
Zakonom je zabranjeno iseljavanje da bi se, kako kažu oni sa 
vrha, grad sačuvao, jer je nekada bio centar sjevera države, kul-
turni, umjetnički, industrijski centar... sigurno zvuči apsurdno. 
Zakonom je zabranjeno samoubistvo.

Prije dvije godine, tačnije 21. jula 2025. godine se iz na-
ivne pandemije bezazlenog virusa razvila epidemija ludila021. 
Epidemiolozi kažu da su čestice u vazduhu, nevidljive i neu-
hvatljive, te da su fotoni krivi za sve. Naivno bi bilo ulaziti u 
dublju analizu ludila021 jer o njemu ništa ne zna ni najsavre-
mnija medicina. Ne znamo odakle je došlo, ali evo kuda ide i 
gdje nas vodi!

U gradu je živjelo 2000 ljudi. Spiker lokalne televizije je 
3. januara izvještavao: Dragi građani, srećan vam dan opštine. 
Kako saznajemo od nadležnih, zakon o zabrani iseljavanje iz 
grada se produžuje do daljnjeg, svaki pokušaj napuštanja opšti-
ne biće strogo kažnjen. U gradu je ostalo dvije hiljade snažnih, 
sposobnih ljudi koji će sigurno pobijediti probleme sa kojima se 



134

borimo već nekoliko godina unazad. Stanovnici imaju maksi-
malnu podršku države, te će za svako novorođeno dijete dobi-
jati mjesečnu naknadu od 30 eura, sve dok dijete ne navrši petu 
godinu života. Televizija će od danas biti besplatna, a internet i 
telefonski signal će i dalje biti ugašeni. Cijene namirnica su mi-
nimalne. Svakog 3. januara će se zakon apdejtovati prikladno 
okolnostima koje budu vladale. Do tada molimo sve građane da 
poštuju zakone, poštuju mjere i ostanu doma. Živio grad! i živio 
patriotizam! Smrt ludilu021.

Grad je opasan žičanom ogradom kroz koju je puštena 
struja. Barem tako kažu na televiziji. Postoji samo jedan izlaz, 
a njega čuvaju naoružani vojnici. U gradu nije ostalo nijedno 
dijete. Najmlađi sada već imaju sedamnaest godina. Nijesu išli 
u školu, izabrali su nedefinisane poslove od kojih mjesečno 
prihoduju dvjesta eura, kao i svi zaposleni. Većina svoju pla-
tu zaradi kod kuće, a posao se zasniva na ponavljanju zadatih 
radnji. Nekima su u kuće unijeli mašine na kojima moraju prti-
skati određene tastere u određeno vrijeme, te tako zarađivati za 
hljeb. Djece nema, tako da niko nije ostvario bonus od trideset 
eura na novorođenče. Dakle, nema ni brakova, ako se izostave 
oni koji traju već više od desetak godina, a oni naravno nijesu 
poludjeli da svom djetetu obezbijede život na takvom mjestu. 
Broj samoubistava je veliki. Groblja se šire, ne znam ko će uko-
pati posljednjeg čovjeka... Ustvari, ne sjećam se posljednje sa-
hrane, niko ne izlazi vani, ljudi umiru sami u svojim sobama i 
tamo ostaju.

Da, čovjek sa početka priče... Znam da se zove Amar, jer mu 
to piše na majici. Znam da je stalno u kafanskim baštama. Ako 
sjedite u bašti, piće je 50% jeftinije, to pravilo je doneseno proš-
le godine i tada su se odjednom svi povukli u kuće ili stanove 
iz straha od zlih fotona. Hrabrost se nagrađuje duplo jeftinijom 
cijenom pića. Kada Amar prolazi ulicom svi odjednom gladaju 
u ekrane svojih mobilnih telefona kojima snimaju baš njega. 
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Amar je glavni lik, nekada glasno pjeva, nekada samo polako 
u tišini šeta, nekada skakuće... Sigurno da to izgleda dosadno, 
ali je on jedini dokaz da smo i mi koji ga gledamo nekada slo-
bodno šetali... Bez obzira na opasnost moramo povremeno da 
izađemo iz kuće. Ipak smo ljudi, moramo da jedemo, moramo 
da podignemo tu jebeno malu platu. U takvim situacijama je 
TV spiker predložio tamnu garderobu uz obavezne sunčane 
naočare. Amara to nije interesovalo, ne znam da li je uopšte 
gledao TV, iako smo imali svega četiri kanala.

Jednog dana je nabavio sprej i počeo da piše i crta po okol-
nim zgradama, i podu. Prvo što je napisao, bilo je LAŽ! Onda 
je pisao: DOSADA, IZAĐITE NA ULICE, KRETENI, ŠTA MO-
ŽEMO DA IZGUBIMO? Onda je uslijedio veliki broj psovki... 
Nakon nekog vremena, Amar je počeo da skuplja smeće i od-
laže ga odmah pod naše prozore te na taj način pokušao da nas 
istjera vani.

***
Jednog jutra se desilo nešto sasvim neočekivano i šokantno. 

Probudio me vrisak. Ustao sam, pogledao kroz prozor i vidio 
Amara kako pomjera ploče sa trga i krampom na tom mjestu 
kopa rupu. Vikao je, vidite, vidite govna bezdušna, vidite šta 
su napravili od vas! Onda je ispod cerade izvukao tijelo mrtve 
bebe, mršavo i ukrućeno ljudsko mladunče. Svi su upalili ka-
mere i sa prozora snimali sahranu. Zbog čega su to radili? Hoće 
li ponovo gledati taj bolni snimak?

Osjetih smrad primičući se starom, drvenom prozoru. 
Ošamari me talas neprijatnog mirisa, obuze iznenadna hlad-
noća, naježih se i protresoh kao kvasni pas. Ako smrdi i unutra, 
zbog čega ne bih izašao? Obukoh majicu kratkih rukava sa li-
kom Brucea Springsteena, te izađoh vani. Previše uzbuđen da 
bih se bojao. Stao sam ispred izlaza zgrade i zamolio Boga da 
mi oprosti. Prišao sam Amaru koji me odmah primijeti. 
-Dobrodošao zemljače. Šta je? Da nijesi nešto bolestan? 
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- Ne, ne, u stvari, bio sam do sada.
 Amar se kiselkasto nasmija mom mudrovanju, potapša me po ra-

menu i upita ide li još neko za mnom? Kratko odmahnuh glavom. 
 

- Hajde onda, više nemam što da čekam.
- Đe idemo? A beba, šta je sa...
- Sve ću ti kasnije objasniti. A da, beba, ah, našao sam 

je mrtvu ispred zgrade, mislim da je rođena prije vremena, 
sreća za nju.

Tako smo šetali gradom, naravno nikoga nijesmo sreli. 
Okolo miruju parkirane olupine automobila, beskorisna gvož-
đurija. Velika većina tih mašina je vjerovatno potpuno isprav-
na iako ničemu ne služi. Trava je probijala asfalt sa svih strana, 
dosežući visinu od skoro dva metra. Priroda je konačno osjeti-
la slobodu i na neki način trijumfovala.

Šetali smo četrdesetak minuta. U tišini. Predao sam se svom 
vodiču, osloboditelju. Nijesam postavljao nikakva pitanja, oče-
kivao sam nešto veliko. Htio sam da Amar o meni stekne utisak 
kao o mudrom i hrabrom čovjeku. 

- Stigli smo - reče gledajući me pravo u oči.
- Okej.
- Kako okej, šta okej? Ne interesuje te zbog čega, šta je to ovdje?
- Ne, ne, stani, interesuje me. Samo, ovaj, ne želim da dosa-

đujem pitanjima, naravno da...     
     

- Aha, e pa dobro, opusti se čo’če, ne ujedam. Ajde za mnom.
Ušao je u kuću, a ja odmah za njim. Dočekala me zamrače-

na soba puna prašine, zastrta izlizanim tepihom, u čoškovima 
poda grudve dlaka, a po ćoškovima plafona mreže guste pau-
čine... Na stolu raširena mapa grada sa nekoliko crvenih linija 
koje su izgledale kao zvijezda.

- Znaš li šta je ovo?- Upita pokazujući na mapu.
- Mapa.
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- Ma dobro mapa, znaš li šta predstavljaju ove linije?
- Ne znam, neki simbol, zvijezu valjda?
- Hah, ma jebala te tvoja simbolika - izgovori razočarano - 

nego hoćeš li da mi prvo popijemo kafu?
- Može kafa, kafa može uvijek.
Spremio je dvije jake kafe, naravno gorke, šećera nije bilo 

nigdje u gradu. Onda je sjeo pored mene i polako srkao iz svo-
je šolje, skroz smireno, kao da pored njega ne sjedi nepoznati 
čovjek, ili kao da je to bilo koji obični dan.

- Vidi, treba da znaš neke stvari. Kao prvo, ja nijesam lud, 
iako sam vjerovatno tako izgledao iz tvog spokojnog stana. 
Kao drugo, ta „zvijezda“ koju si primijetio je ustvari linija kre-
tanja dronova koji snimaju naš grad. Dakle, postoje dva drona 
koja stalno kruže iznad nas. Sreća je što ih nema mnogo više, 
pa sam uspio da ispratim njihovo kretanje, i tačno znam koja 
područja kamera pokriva i u kojem vremenskom intervalu. 
Svaki put kad sam izgledao i ponašao se kao ludak, znači da su 
me snimali. Nijesam htio da djelujem sumnjivo. Ne znam zbog 
čega nam ovo rade, ne znam jesmo li predmet eksperimenta, 
postoji li uopšte taj jebeni virus ludila021, ali znam da je laž sve 
što govore. Ako je sve laž, onda su možda i njihove prijetnje 
lažne, šta misliš, zbog čega su nam isključili internet i telefone?

- Ovaaj, pa...
- Ma ne moraš da odgovoriš, slušaj.
- Okej, izvini.
- Ne znam koliko povezuješ stvari, ali ću nastaviti. Sigurno si 

primijetio smeće koje sam donosio na trg. Jesi, ali nijesam siguran 
da li si primijetio da je to ustvari samo mekano i lako smeće. Sve 
tvrdo, sve čvršće konstrukcije sam donosio na krov ove kuće. Ne, 
ovo nije moja kuća, provalio sam je i unutra se uselio jer je blizu 
izlaza iz grada i ima ravan krov. Šta misliš, zvog čega sam dovlačio 
svu tu čvrstu otpad na krov?

- Ne znam, da nekoga gađaš ako te napadne, ili da nešto izgradiš...
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- Bravo, izgradnja! Smeće sam nosio i na trg da ne bih bio 
sumnjiv, trebalo je sve što radim da djeluje kao totalna ludost. 
Mislim da ovi što gledaju snimke dronova nemaju dileme oko 
moje psihe. Na krovu sam skupio toliko tvrdog otpada, da kada 
se popnem na vrh te gomile gvožđa, kamena i drveta, dosti-
gnem visinu od tačno 20 metara. Sa te visine se kroz dvogled 
jasno vidi jedini izlaz iz grada. To je naš spas, naš izlaz.

- Da, ali kako, ubiće nas čim se primaknemo.
- Neće, pa zbog toga i postoji ovo smetlište na mom krovu. 

Vidio sam da je tu samo jedan vojnik, i tako je već dva mjeseca. 
Moramo biti brži od njega, to jest, moramo mi njega ubiti, da 
ne bismo sami bili mrtvi.

- Ne, ne to. Nema ubijanja. Šta će nas onda činiti drugači-
jima od njih?

- Nemoj da sereš, nemoj da pametuješ. Kako šta? pa mi se 
borimo za slobodu, mi smo ti koji pate i ti koji se brane i bore 
za osnovna ljudska prava.

- Da, jeste, ali...
- Šta ali?! 
- Pa zar ne bismo trebali sa se borimo za ovaj grad, sa na-

šim izlaskom i on će biti bliže smrti. Zar mi u tom slučaju ne 
radimo baš ono protiv čega smo se sve vrijeme borili, a to je 
napuštanje grada.

- Vidi, definitivno ne razumiješ stvari na pravi način. Grad 
je već mrtav, problem je u tome što to niko ne zna. Moćnici su 
izmislili ovo ludilo021, nemamo neta, ni televizije, ne znamo 
kako je u drugim gradovima, a time što su zabranili iseljavanje 
ustvari šalju lažnu moralnu poruku, govore kako oni spašavaju 
grad i podržavaju njegove stanovnike... Ustvari je sve drugačije, 
ogradili su nas strujom i čekaju nas na nišanu, pritom nam bra-
ne izlazak na ulicu bez zaštite. Ma daj, takve stvari ni pametnija 
djeca ne uzimaju za ozbiljno. Satjerali su nas u ćošak, živimo u 
strahu, snimaju nas, napravili su od nas rijaliti šou, samo još 
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kamere u kućama da nam postave. Evo vidi mene, mogu li ja 
biti dovoljan dokaz da virus ludilo021 uopšte ne postoji.

Ćutao sam, ne zato što nijesam htio nešto da kažem, jedno-
stavno nijesam mogao. Kiselina mi je razjedala želudac, jezik 
se zgrčio, a tijelo ostalo bez snage... Sjetio sam se mrtve bebe, 
sjetio sam se drugova iz prošlosti, djetinjstva, roditelja... Skoro 
svi moji prijatelji su živi neđe po svijetu, ali kakvog to značaja 
ima za mene. Ne mogu objasniti trenutke u kojima sam osje-
ćao sreću, bojao sam se za sebe, svoje psihičko stanje. Borio 
sam se sa sobom, pokušavao objektivno da gledam na stvari, 
da ih odredim, definišem, stavim u nekakav red, ali je sve ne-
kontrolisano, pomiješano bježalo od mene. Nije to bila jasna 
slika. Amarove riječi su izgledale smisleno, realno, priča oslo-
njena na činjenice i mudre pretpostavke, ali nijesam mogao da 
se uhvatim za nešto od toga. Bilo je previše fiktivno, radije bih 
se prepustio situaciji i jednostavno opstajao i čekao. Ne znam 
zbog čega sam mu potreban. Šta je ustvari htio od mene? No, u 
meni nije bilo ni odlučnosti da odustanem od svega i vratim se 
u svoj smrdljivi stan sa pogledom na mali dječiji grob. Na dije-
te koje je izbačeno iz stana bez imalo dostojanstva... Životinje, 
možda je to još jedan od trijumfa prirode.

***
Došao je i taj dan. Nakon 24 sata provedena u kući ispod 

smetlišta-vidikovca, plan je dogovoren do najsitnijih detalja, 
ustvari tu i nije bilo nikakvih detalja. Najbitnije je bilo da zna-
mo vrijeme tokom kojeg dronovi neće snimati put do izlaza, i 
mjesta za sklanjanje, to jest kamuflažu dok nas vidi oko kame-
re. Po Amarovom proračunu, uz sve pauze, na mjestu sa kojeg 
će on pucati u vojnika treba da budemo za tri sata.

- A šta ćemo kad izađemo iz grada, đe idemo, imaš li plan 
za to?- Upitah.

- Stani prvo da izađemo.
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- Nijesam te smarao suvišnim pitanjima, ali ovo u stvari i 
nije suvišno. 

- Pa mućni malo glavom, jebo ga ti, za šta ti služi, smisli i ti nešto! 
- Ne znam ja, mislio sam da ti imaš plan i za to.  

 
- Hoćeš li da ućutiš, molim te ćuti. Ne tražim ništa od tebe, 

samo ćuti.  
- Dobro, ali, ako nemamo plan, onda...    

  
- Ne seri, čuješ li, ne seri!
Nijesmo više ni riječ progovorili.
Išao sam uz njega, baš poput čička zakačenog za nogavicu. 

Kad nam se u vidokrugu ukazala granična rampa sa kabinom 
u kojoj je trebalo da bude vojnik, okrenuo se ka meni i stavio 
prst preko usana. Unutra nije bilo nikoga. Na trenutak smo se 
začuđeno pogledali, a onda ponovo posmatrali kroz dvogled 
da bismo se uvjerili u istinitost već viđenog.

- Moramo sačekati petnaestak minuta, možda je samo oti-
šao da kenja.- Predloži Amar.

- Da, moguće je.
Tih petnaest minuta smo proveli u tišini. Iskreno sam se 

nadao da ima plan za dalje, ali sam istovremeno zbog nesigur-
nosti osjećao strah. Prošlo je i tih prilično dugih petnaest mi-
nuta, a onda smo se uvjerili da u kabini stvarno nema nikoga. 
Osjetio sam sreću, ushićenje, ustali smo i počeli da trčimo ka 
izlazu. Bio je to trk hodočasnika koji se primiče cilju. Povreme-
no sam se okretao da vidim gdje je Amar, kaskao je za mnom 
nekih dvadesetak metara. To je bio prvi put da sam išao ispred 
njega. Stigao sam do rampe, kao pobjednik trke, podigao sam 
ruke visoko, a onda me nečija pesnica pogodila pravo u bradu 
i oborila na pod. Sljedećeg trenutka sam gledao u iskeženog 
vojnika i nasmijanog Amara koji se primicao. Dok sam ležao 
na užarenom asfaltu, šutnuli su me nekoliko puta, koliko da 
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budu sigurni u to da im neću pobjeći. Onda sam slušao kritike 
na račun mog lažnog patriotizma, priču koja je moj čin izjed-
načila sa najgorom vrstom dezerterstva, još nekoliko udaraca u 
glavu, polomljen nos i dva rebra. Sjeli su me na stolicu i gledali. 
Bolesno. Hladno. Nekako umrtvljeno. Nezainteresovano. Isto-
vremeno su rekli, kao da su programirani da to izgovore:

- Ma, samo nam je bilo dosadno!
Spakovali su me u kombi. Vojnik je obukao tamnu unifor-

mu, stavio tamne naočare i odvezao me nazad u moj stan gdje 
je sve stajalo netaknuto.
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Nenad Petrović

PANDEMONIJUM

Trudio se svakog bogovetnog dana da pridobije što više 
sveta za svoje đavolijade. Nije mu bilo dovoljno to što je od jutra 
do mraka presedeo na prozorskom simsu kabineta i svakoga 
ko mine pozdravio, poželeo dug život i priupitao za zdravlje 
kako je i red. Povremeno bi  kiselio lice, plačnim bi glasom 
zborio da je najnesrećniji, da  nema tog zgoditka na lutriji, niti 
tog džokera, koji bi mu pomogli da preživi sve tegobe i nedaće 
koje podnosi... 

„Oni misle mene da unište! To ne’ da bidne! To ne mož’ 
da bidne, bre! Ja sam najveći, najpametniji, najizrazitiji... Šta 
hoćete bre, vaške jedne?! Sve ste dobili od mene, sve!!! Niko 
vam nije dao toliko koliko ja. Misle neki, sa’raniće me živa. Ja 
sam večan, ja delim pare, sreću, vitamine, injekcije i izobilje. 
Ej bre, narode! Pogledaj me, viš’ kako sam ja najneznatniji od 
svih izrastao u najveličanstvenijeg, najpametnijeg, najnajnaj...“

U časovima kada bi tako i toliko iz njega pokuljalo množina 
se okupljala pod pendžerom. Milina je bila slušati ga. Ponekad bi 
zapevao i suza bi zaiskrila. Tada se narod razilazio presrećan što 
je kneza čuo i video, činilo se kako je život rasterećen tegoba. 

„Dođite k meni i skinuću breme vaše.“ 
Tako je običavao da govori zlatousti. Pa bi još dodavao: 
„Predajte svoj teret meni. Ja uzimam sve vaše brige na sebe. 

Ja ću biti raspet umesto svih vas. Lagano je moje breme. Ja i kad 
vas jašim to je milina božja - kako meni jahaču tako i uzjaha-
nome. Jer ja sam, ja sam, ja sam... onaj koji nisam...“ 
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***
Njegov dan počinjao bi rano na sabah, još dok se noć uza-

ludno odupirala nadolazećem danu. Tada bi Gospodar usta-
jao na noge lagane, otvarao širom prozorska okna, raskopčao 
bi pižamu i ovlaživši ga kažiprstom desne ruke podizao uvis. 
Trebalo je utvrditi odakle vetar duva. Već prema tome da li je 
to bio hladni severac ili maestral ili možda košava, on bi za 
taj dan određivao koga će primiti i od koga će oposliti darove, 
sponzorstva i kredite za sebe i svojtu (duše valja nešto i za ubo-
gu raju), razmenjivati mišljenja, konačno kakve će davati izjave 
preko svojih birova i telala dole na Trgu slobode. Ono što je 
juče bilo ispravno već danas će biti proglašeno za  greh, a da-
našnje zablude pokazaće se već sutra, a najkasnije prekosutra, 
kao vrhunska mudrost. 

Abdula - nekoć je svirao u zurle u nekoj mahalskoj bandi 
uličnih svirača a od kako je knez zaseo na sokački pendžer po-
stade mu glavni savetnik za odnose sa javnošću -  doseti se te 
mu predloži: 

„To ti je, da rečem, gospodaru, šta misli prosečan čo’ek u 
ovom vilajetu. Šta misli raja, jerbo je to sada u naše vreme naj-
važnije. Te stoga predlažem, Vaše Sijateljstvo, da nađemo ‘sta-
tistički uzorak’ i da ga svaki dan obdelavamo, negujemo, đubri-
mo i priupitamo za mišljenje, da vidimo kako vaše reči i dela 
odjekuju dole.“ – Ovde mu Abdula značajno namignu. 

Knez se zamisli, ispuši tri čibuka duhana i ispi ibrik kahve 
pa zrelo produmavši kaza: „A kako ćemo ga znati, mislim taj 
stati... uzor..., da ne pogrešimo?“ 

Abdula ne bi bio Abdula kada ne bi imao spreman odgovor 
na svako Gospodarevo pitanje: 

„Svetli knjazu, u ovoj ti je čaršiji najbolji obaveštajac o tome 
šta se duma i kako narod misli da nađemo devet babuskera 
koje se okupljaju svaki dan oko šporeta i naklapaju. To su ti 
tak’e pomalarke koje obigraju sve ma’ale, kvartove, distrikte i 
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rajone te lako doznadu sve - bolje od najboljih špijuna! Kad 
se one okupe i pretresu svačije poštenje tada znaj da si dobio 
ispravan ‘rejting’ – pa ni brigeša. Onda znadeš kako treba da 
istupaš u narodu i kako će ti sve biti primljeno.“

Provrteše mu rupu široku koliko šaka na patosu i muda mu 
vezaše sa devet konaca koji su se slivali u donji boj rezidencije. 
Otuda su se povlačili svi konci opleteni oko ruku devet golih 
baba koje su raspredale i upredale svoje pomalarske intrige se-
deći oko šporeta. Prema načinu cimanja, pokretanja i secanja 
konaca Svetli Knjaz je znao kolika muda za taj dan treba imati, 
kolika izdržljivost je potrebna za upravljanje na vazda klizavom 
terenu ovog dela Jevrope: izveštio se vremenom da raspoznaje 
signale  morzemudoazbuke, znao je taj uvek koliko je sahati. 
Niste mu mogli prodati muda za bele bubrege. A, jok more!   

      
***

Knez je i toga jutra rano ustao. Nije bio od onih nezdravih 
tipova koji bi se dugo posle buđenja protezali i valjali po kre-
vetu neznajući kud će sa sobom. Međutim, sada posle kašičice 
meda i jake kafe postoja još neko vreme pred ogledalom na-
meštajući svoje fine brkove i zulufe sa istančanim smislom za 
perfekciju koji ga je krasio od kako je postao neko. Ipak, nešto 
je nedostajalo, nešto je falilo, samo nije znao šta?! I ta ga je po-
misao kopkala.  

Dok ga je fijaker prevozio iz rezidencije u palatu za prijem 
deputacija i oduševljenih građana koji su ga svakodnevno op-
sedali već od osam ujutru po Srednjoevropskom vremenu pa 
sve do sedam popodne po Standardnom griničkom vremenu 
pritajena slutnja nije ga napuštala. Onoga časa kada je stupio 
na kaldrmu ispred palate došlo mu je. Da, to mora da je to. 
Suviše je dugo sve bilo u najboljem redu da bi moglo potra-
jati, neka se olujina približavala, instinkt je to govorio da je 
treba preduprediti.   
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Obrecnuo se odmah na prvog sekretara: 
„Je li bre vi, šta mi puštate povazdan tu bulumentu, rulju - 

kao da ja ne znam?! Zašto se niko ne smeje? Gde su im široki 
osmesi na ruralnim staračkim licima?!... Kako: pa šta, pa šta, 
pa šta???!!!“, knez je produžavao imaginarni dijalog iako se prvi 
sekretar po običaju nije usuđivao ni da bekne u njegovom sve-
tlom prisustvu. 

„Nema tu pa šta, ja hoću osmeh na licu svog naroda. Jeste li me 
razumeli. Kako znate i umete hoću da vidim ljude da se smeju, da 
se ova porfira ori od vedrog nepatvorenog zdravog smeha.“ 

Knez se ovde uhvatio za trbuh i zasmejao da se zaorilo rad-
nim kabinetom. Onda je i prvi sekretar počeo da se cereka pa 
se za njim smeh prenosio duž aula po uredima, departmanima 
i odsecima: tresli su se od smeha prvi, drugi, treći, sedamna-
esti... titularni savetnici, sekretarice, kopirerke, higijeničarke, 
konjušari u garaži, batleri i baštovani u vrtu - konačno počeše 
da se smeju i gardisti ispred ulaza da su im kićanke na kapama 
landarale tamo-amo. Palata se orila od smeha i to nije moglo 
ostati  nezapaženo. Nikako. 

Ubrzo je telegraf iz prestonice kao pomahnitao raznosio po 
belome svetu blagu vest da je kneževina mrguda postala rado-
sna. Žice su dovedene do usijanja, iz palate je infekcija kao cu-
nami prostrujala kroz dugačku kolonu molilaca-moljaca koji 
su od zore stajali ispred stepeništa, prelila se na okolne sokake, 
spustila se na reku do magacina, u čaršiju među dućandžije... 
Do večere niko više nije radio svoj posao već su se svi gro-
hotom smejali. Majke su držale odojčad na sisi cerekajući se, 
čak su i deca prestala da se igraju trule kobile i valjala su se od 
smeha držeći se za stomake onako kao kada se pojede zeleno 
voće pa posle popije hladna voda. Pandemonija je bila u  jeku. 

Što je bilo najpogubnije, zarazno smejanje proširilo 
se izvan atara kneževine  obuhvatajući gotovo sav poznati 
svet. Uvedene su oštre mere kontumaca. Na granicama su 
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uzimani brisevi smeha iz grla. Prema stepenu nezdravosti 
ispuštanih vokala i amplitude smeha procenjivalo se koliko 
dana izolacije će biti neophodno. 

    
***

„Da, neobična pojava za naše vreme prosvećenosti, ali oni 
koji nešto znaju o srednjem veku tome se neće začuditi.“direk-
tor Svetske Pandemonijske Organizacije (SPO) šetao je sa lu-
lom u ustima obraćajući se  saradnicima, „U srednjem veku, 
naročito po italijanskim gradovima, povremeno bi se dešavale 
takozvane ‘zaraze pevanja i igranja’ kada je iznebuha počinjala 
opšta razdraganost – znate, tek bi neko počeo da peva obično 
neku skarednu pesmicu - koju bi brzo svi prihvatili, mladi i 
stari, fukara i dostojanstvenici, plemstvo i građanstvo, opati i 
opatice, skitnice i sirotinja. To i nije bilo tako loše, makar u prvi 
čas. Time su se nakratko svi u ludiranju i veselju izjednačavali, 
nešto kao karneval. Problem je nastajao kada to čudo danima 
ne bi prestajalo i ljudi su zanemarivali svoje obaveze, samo su 
pevali, hvatali se u kolo i cerekali se... Hm, i još nešto bi radili 
gde stignu i s kim stignu ali nećemo sada o tome. Tada bi obič-
no dolazili egzorcisti iz neke ovakvom pandemonijom nezara-
žene pokrajine da istraže delovanje demona. Uspevali su posle 
kraćeg ili dužeg vremena da otkriju ‘vinovnika’ obično u nekoj 
vračari koja je podmetnula mađije... To vam je to, gospodo. 
Tako će se okončati i ova Pandemonium specialis.“, optimizam 
nije napuštao doktora Panmudrija.

    
***

Činilo se da masovna histerija popušta i sa prvim zracima 
proleća počeli su da se viđaju srećni ljudi sa karanfilima u 
reverima dok šetaju parkovima. Trgovci su ponovo navešali 
robu ispred ulaza u radnje, a kafedžije pootvarale lokale. Kao i 
obično, zamirisalo je proleće kroz behar šljive, prve zumbule i 
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ljubičice. Samo su se još subotom predveče zaluđenici okupljali 
na Trgu slobode da se uhvate za ruke i povedu  gluho oro. Sve 
potraja još neko vreme. Konačno, utihnu i to. Svako čudo za... 
Sve se prividno vratilo u „normalu“. 

Međutim, taman je SPO nameravao da proglasi kraj pan-
demonije kada se desila nova nevolja. Iz dubine i taloga naših 
duša nešto mračno što se decenijama kuvalo probijalo se, po-
primalo je nove i nove mutacije. Najopakija i najoriginalnija 
beše ona raspopamljenost dramskih umetnica koje su svakod-
nevno optuživale svoje kolege. Dnevni zdravstveni bilteni osim 
obolelih od Pandemonium specialis počeše sve češće da iznose 
crnu statistiku koliko je na dnevnom nivou bilo prijavljenih 
silovanih glumica i kursadžijki. Na klimaksu zaraze cifra se vr-
tela između deset i trinaest. 

Tada Veliki Knez odluči da preseče i ovaj opaki mutant. Tri 
je meseca premišljao. Znao je - tu imunizacija ne pomaže, tu 
klasičnog leka nema. Abdula mu i u ovome bi od ruke. On mu 
dade ideju. 

„Pa kad možeš ti – moraće i oni! Što bi se ti mučio i posved-
nevno zatezao jajca za opšte dobro a narod da se zevzeči i tu-
žaka, kliberi po mahalskim ćoškovima i seiri na tuđu nevolju? 
Strastven je parničar ovaj narod. Zar ga mi ne znamo?!“   

Uvede Božji sud. Da bi jednom prekinuo sa optužbama i 
kontraoptužbama rastelali se po vasceloj kneževini: svaki i sva-
ka koji budu nameravali da se  parniče zbog ovog delikta mo-
raće se u predistražnom postupku staviti na testis istine. Svetli 
Knjaz Gospodar oglasi da će od sada svaki onaj komedijant, 
skomrah, spadalo i cirkuzant koga budu optužili za nasilnu 
blud morati da se podvrgne ispitivanju. Isto onako kako je on 
proveravao rejting na dnevnom nivou. 

Provrteše u svim sreskim sudovima rupe  široke koliko šaka 
na patosu da se muda osumnjičenih privežu sa devet tanušnih 
končića koji su se spuštali dole u državna tužilaštva u prizemlju. 
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Odatle su se vukli svi konci sa ruku devet golih baba. Pet mi-
nuta, trebalo je testirati testise samo pet minuta. Prema na-
činu reagovanja na cimanje, pokretanje i secanje ispitanika 
odgonetala se krivica ili nevinost. Ukoliko bi osumnjičeni bio 
oslobođen tada se pristupalo rekontri: ispitivanju prijavljiva-
čice. Njoj  bi usijane konce privezali za bradavice i ponavljao 
bi se čitav postupak. 

Očekivano, sutradan posle obnarodovanja sve su krivične 
prijave bile povučene i padoše poravnanja i izmirenja na opšte 
zadovoljstvo. Sudovi se mogaše vratiti svojim redovnim aktiv-
nostima. I ova je pandemonija bila uspešno okončana mudro-
šću Svetloga Knjaza Gospodara i sovjetnika Abdule. Sa svih 
strana vaseljene stizale su čestitke i blagodarenja. 

***
Knjaz se probudio mrzovoljan. Kusnuo je med, ispio jaku 

kafu. Zagledao se u ogledalo. Ogledalce, ogledalce...? Povukao 
podočnjake, isplazio jezik. Dugo je tako stajao. Tišina je gospo-
darila nad prestonicom, nad kneževinom: ni glasa, nit mukaje-
ta... „Pa šta, pa šta, pa šta???!!!“

Spustio se na ulicu, seo u fijaker. Ulice behu puste. Izdaleka 
se nazirao prostor pred palatom za prijem. Čitav trg sa parkom 
i okolnim ulicama beše ispunjen ruljom. Niko se nije smejao. 
Svi su ćutali. Onemeli. Knez se zamisli. 
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Jasmina Blažić

NAGRADA

- Pričekajte koju minutu, zrak u prostoriji jako je loš.
Svrnem pogled sa stakla iza kojeg u susjednoj sobi leži Hen-

ry Doors. Kontrolor za konzolom u srednjim je četrdesetima, 
smireno prebire po konzoli, a figura mu odaje  da slobodno 
vrijeme provodi u pokretu na otvorenom. Mora da su ga rodi-
telji kao dijete zaštitili od užasa pandemije i da mu je društvo 
omogućilo mirno odrastanje i dobro školovanje. Pouzdan je i 
lojalan, čim radi ovaj posao, ali njegovo ravnodušno lice mi 
ipak narušava zadovoljstvo prizora s druge strane stakla. 

Nismo dozvolili kamere unutra. Osvetoljubivost nam je na-
ložila žive slike, bez i desetinke sekunde odmaka.

Gledam kao kroz bezmirisan dim kako se Henryjevo mrša-
vo tijelo, samo u tankoj pidžami, trese kao grančica na površini 
vodotoka, zarobljena kraj brzaka. Veliko prozorsko krilo naj-
bliže krevetu je otvoreno. Vani je sigurno minus deset. 

- Zatvaraj prozor - kažem kontroloru. - Ulazim k štićeniku.
Njegova ruka spusti se na konzolu. Kanila na nadlanici svi-

jetli jarkim narančastim svjetlom. Koliko još dok ne pocrveni 
- tri, četiri dana, dok ne bude spreman da mu uzmemo krv? 

Doors trgne glavom i uputi mi rastreseni pogled.
Uzimam prekrivač sa stolca i bacam ga na njega. Rukama na-

lik na kuhane kokošje pandže navuče pokrivalo do vrata. Ispod 
se migolji poput hobotnice pokušavajući se što brže ugrijati.

Sjednem i pričekam da mi se misli razbistre. Pogled na 
kontrolorovu kanilu podsjetio me da uskoro moram uzeti mje-
sečnu dozu krvnog preparata ili ću upasti u pasivni stadij. Ne 
mogu to dozvoliti, upravo se dešavaju važne stvari i želim biti 
dio toga. 
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Doors me sad već radoznalo gleda. Vratili su ga u lucidnu 
fazu jer sam tražio da bude sasvim svjestan onoga što ću mu reći. 

- Vi ste Hem? - upita me, glasom koji kao da se nije mogao 
odlučiti hoće li biti drhtav ili jasan, glasan ili tih. Kao da ga 
strah drži na distanci od gnjeva koji bi inače često pokazivao.

- Što mislite, tko bi inače mogao tako besposleno sjediti, 
u vašoj sobi? Njegovateljima je zabranjeno duže se zadržavati, 
tek koliko je potrebno za vašu svakodnevnu njegu. Nije to baš 
lako. Kontrolori svakodnevno izmišljaju razna uzbuđenja  za 
vas kako bi vas održali vitalnim.

Uzbuđenja su opake naravi, ali u ovom slučaju uživam go-
voriti dvoznačno.

Doors se škrto i posprdno osmjehne iskesivši sjajne bijele 
zube. Savršeni su, precizno kiparsko djelo usađeno u njegovu 
lubanju. Ništa drugo na njemu ne traje osim te keramike koja 
mu mijenja izgled. Meso obraza sad se svakodnevno tanji, mi-
šići odustaju, i on se ubrzano urušava sam u sebe. Samo koža 
nema kamo, nabire se, bezbojna i suha pri svakom treptaju pa 
mi se čini da čujem kako šušti. Kemija kojom je napunio tijelo 
u najboljim danima, sad mu od pomagača postaje uništavatelj.

Prije par desetaka godina imao je sve što je želio. I to sve 
mu nije bilo dosta. 

- S kontrolorima i njegovom vrstom ne postupate ništa bo-
lje nego sa mnom.

Glumi ljutnju, a ustvari je preplašen. Posjeta Hema zatoče-
niku uvijek bi mu nagovijestila neke, za njega, loše stvari.

- Doors, zaboravljate da su oni ljudi, Preostali, populacija 
koja se othrvala vašoj egzekuciji. Koliko ste ih pobili igrajući se 
bogova, što virusom, što cjepivima, sedam milijardi?

- I vi ćete dokrajčiti ovu vrstu kojoj svako malo uzimate krv. 
Ne pitate se kakvi ste to vi, Hemovi, nekadašnji ljudi. Zaboravi-
li ste kako je to biti ljudsko biće?

- Imat ćete vremena razmišljati o tome - kažem mu. - Od-
sad ćete manje spavati, a više se sjećati kako je do toga došlo. 
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Gledam tu olupinu naizgled neraspoznatljive atrofirane ži-
votinjske vrste, udova pobacanih po krevetu, očiju bez šarenica 
nalik ribljim trbusima, jedino zjenica crnih i sitinih kao da su 
sred tih naplavina koje plutaju na glavi, pribijeni čavlići. 

Strašno mi je da on, jedini preostali od klike koja je sve uni-
štila, prigovara nama Hemovima, jednoj od njihovih neočeki-
vanih posljedica eksperimentalnih cjepiva i lijekova.

- Mogli ste razmisliti o mogućim posljedicama prije negoli 
ste krenuli u prekrajanje svijeta početkom stoljeća... Uživjevši 
se u ulogu rušitelja, briga o vašoj sigurnoj odstupnici zakasnila 
je. A to što smo mi ispali ovakvi kakvi smo, možemo vam samo 
zahvaliti. Ili možda ne. Održati vrstu je svakako teže nego 
nešto takvo uništiti. Sasvim sigurno vi biste to uspjeli, da vam 
je društvo u okruženju potrajalo! 

- Tristo tisuća hemofiličara kojima je cjepivo promijenilo 
život! - ruga se kao malo dijete. - I takvi se smatrate novom 
vrstom koja je naslijedila svijet?! 

- Mutirali smo zahvaljujući vama. Populaciji kod koje su 
se cjepiva ponašala drugačije od planiranog, riješili ste nam 
osnovni problem. 

Pogledam se u ogledalo. Ni dana nisam ostario od trenutka 
kad su mi ubrizgali cjepivo i kad se u meni, u nama, počela 
dešavati promjena - nedostatak ili bolest, kako god to shvatili, 
nestao je. Iznenadna sigurnost naših tijela, krv koja sluša na-
mjere uma, donijeli su i neka ograničenja, ali nije li uvijek tako? 

- Dugovječnost koja se temelji na uzimanju krvi Preostalih, 
ionako osuđenih na skori nestanak! To će biti i vaš kraj. Jer svi 
ste postali jalovi, muškarci bez sjemena i žene mrtvih utroba. 
Nećete ih dugo nadživjeti. Znate kako vas zovu - vampiri!

Škripi smijući se. Oni čavlići kao da su mu ispali iz očiju 
pa kroz te uske tunele šiklja crnilo zla njegove duše. Cjevčice s 
kojima ga hrane kemikalijama trenutačno su prazne i aparati 
miruju, samo se čuje pištanje pluća kad pohlepno uzima zrak 
između dva cereka.
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- Da nema nas, oni bi se pogubili - odvratim. Iznenada me 
obuzme nagon da isprevrćem i izgazim sve uokolo kreveta. Ali 
zadovoljstvo zbog onoga što ću mu reći, brzo me smiri.

- Vidim da vam nedostaju knjige.
- Obećali se mi, Hemovi, da ćete mi dati nešto da skratim vrijeme. 
- Obećali smo samo zato da možemo pogaziti obećanje.
- Ali ja sam dobro, mogu ovako još dugo.
- To sad kažete, Hank. Za pola sata nećete znati tko ste, po-

kušat ćete ustati, past ćete i ozlijediti se. Ali nećemo vam dati 
analgetike. Odlučili smo da morate iskusiti sve,  od najmanje 
boli do užasa košmara i epileptičnih napadaja, od poniženja 
u ležanju u vlastitom izmetu, u sisanju vlastitih prstiju kad vas 
ostavimo u gladi. Sada ćete se baviti samim sobom. Uspomena-
ma ili pokušajima da se sjetite vlastitog imena. Bit ćete svjesni 
sve vrijeme. Nema više spavanja. Ionako ne možete zaspati bez 
konjske doze melatonina, zar ne? Čemu trošiti novac na to.

Pogled mu je kao u ubojice uhvaćenog u zločinu. Za njega 
sam samo žrtva koja je slučajno izbjegla sudbinu. Vjerojatno 
misli da me još uvijek slijedi namijenjena sudbina, da ne vidim 
kosca u svojoj sjeni. 

- Znate li, Henry, da ovdje ne znaju vaše pravo ime. Inače 
bi brzo skončali od ruke Preostalih. Ovako misle da ste samo 
jedan od manjih zločinaca.

- Svejedno mi je. Ionako ću uskoro umrijeti s mišlju da i sve 
vas čeka skapavanje. Vaše muke zasigurno će biti veće od mo-
jih. Na kraju će krv oticati od vas na sve strane, sva ta tuđa krv, 
ostat ćete kao mrtve beskrvne gliste. Oh, da mi vas je zgaziti!

Izgleda da mu je ljutnja vratila u um nekad omiljene misli.
- Varate se, Hank. Smijem li vas zvati Hank? Nitko neće 

umrijeti. I niste li se zapitali je li možda negdje gore po sje-
vernim obodima kontinenata ostalo ljudi, normalnih, zdravih 
ljudi, s kojima ćemo se jednog dana sresti?
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- Ha, ha, ako ih i ima, bit će za vas prekasno. Vaši hranitelji 
će nestati, vi ćete početi proždirati jedni druge. Bolje je negoli 
smo zamišljali.

- Ne, Hank, vi ste nam, ne znajući, pomogli i drugi put.
Bulji u mene, grebe dugačkim noktima borama iscrtano 

lice, prolazi kroz rijetku sijedu bradu podsjećajući na starog 
onemoćalog dabra koji tvrdoglavo pliva protiv struje i zapliće 
se o podvodno bilje vlastitih misli. Kosa na jastuku nalik je na 
hrpu mišjih repova. Ili štakorskih. Zamišljam da leži glavom na 
tijelima mrtvih glodavaca. Moram priznati da i mene sve više 
obuzima njegova zloća.

- Znate, ovdje strašno smrdi - rekoh i strgnem pokrivač s 
njega. Prozorsko staklo otklizi u stranu i vjetar nahrupi u pro-
storiju, perući hladnoćom plastične plohe. Kontrolor  savršeno 
radi svoj posao, čita naredbu slijedeći moje riječi. 

Starkelja se skupi u fetusni položaj, zadržavši pogled na 
meni. Bih li ikada mogao osjetiti nelagodu ili tugu gledajući 
ovu spodobu kako, kad pri svijesti očekuje olakšanje smrti tek 
od starosti. Smatra li to privilegijom šizofreno umišljajući da 
je to što je ostao posljednji od svih svojih suradnika, pravedna 
nagrada njegovom životnom djelu.

Ponovo sjedam, premećem nogu preko noge i naslanjam 
glavu na ogledalo u kojem se odražava pusta sterilna prostori-
ja, krevet i hrpa stalaka i aparata.

- Vidite, Hank, vi ste nam dali virus, a ubrzo i cjepivo koje 
je sve promijenilo više i od virusa. Lagali ste da ste cjepiva stvo-
rili u samo godinu dana. Ali ja vam ne lažem. Vašu kombina-
ciju razvijali smo dalje, i evo, jako brzo, stvorili smo novi virus. 
Virus dugovječnosti. Bolje rečeno, virus vječnog života. Ali 
najprije ga moramo testirati. Mislim da imamo dobrovoljca.

Ne znam kako mu je uspjelo, ali uspravio se i sjeo. Odmah 
sam znao da je shvatio. Užas je prostrujao skoro opipljivo od 
njegovog suhog tijela, strah kiselog okusa ispunio mi je nosnice.
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- Gotovo smo sigurni da će probna doza odmah djelovati. 
I ne, nećemo biti zli, podijelit ćemo to s Preostalima, ovisimo 
jedni o drugima i nije nam u interesu da itko doživi kraj. Po-
kušat ćemo se vratiti starom, ali na bolji način. Vi ćete imati 
još bolji tretman. Živjet ćete vječno, držat ćemo vas poluživog, 
polumrtvog. Zar to nije velikodušno od nas? Znat ćete kako je 
to biti virus, moćan, ali nedjelotvoran kad je izoliran, kao vi 
ovdje u svakodnevnoj boli, muci, užasu. Ne vjerujemo da će 
vas u tom stanju svijesti i svjesnosti dohvatiti vaša savjest, ne 
brinite. Dobro će paziti na vas jer uvijek postoje nepredvidljive 
mogućnosti da sami odlučite na neki nasilan način skončati ži-
vot. Ostat ćete ovakav, star, nemoćan, omrznut, bez pribježišta 
zaboravu i mogućnosti za bijeg u smrt. Recite, niste se nadali 
ovakvoj nagradi?

Ako se kaže da umirućima u posljednjim trenucima pred 
očima ponovo preleti cijeli njihov život, Henryju Doorsu je u 
ovom času pred očima preletjela i pobjegla smrt i odjahala kroz 
otvoreni prozor na užasnom smradnom valu koji je glasno is-
pustio iz sebe.

- Oh, Hank, to nije lijepo od vas. Upravo sam vam namje-
ravao osobno dati serum.

Vrata prostorije se otvore i njegovateljica mi dodaje injekci-
ju. Kanila joj svijetli crveno. 

-  Recite, u koju ruku želite primiti injekciju? 
Stisnuo se, obujmivši se pandžama od prstiju. Cvili kao štakor.
Krećem prema njemu, pokušavajući izvesti grimasu smješka.
-  Ne bojte se Hank. Bit će dovoljna samo jedna doza.
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Adrijan Sarajlija

BES

Spustivši slušalicu, Dragan se zaputio ka plakaru u pred-
soblju i izvukao komade odeće, jedan po jedan. U kuhinji su 
prestali zvuci pripremanja hrane i Nevenkina glava se pojavila 
u hodniku. 

‚‚Ručak samo što nije“, rekla je nervozno.
‚‚Asim je zvao.“
Nije morao da objašnjava značenje ove rečenice, barem ne 

Nevenki. Sada je u hodniku bila i Sanja. Držala je u rukama 
belog zeca i oboje su gledali u Dragana, devojčica i životinja, 
jednako postojanim pogledom. 

‚‚Tata, gde ideš?“
‚‚Moram, sine. Posao.“
‚‚Kako posao, pa škola ne radi subotom“, pokušala je da 

istraje, ne skidajući pogled s njegovog lica. Zec se promeškoljio 
u njenim rukama.

***
Najbliži put do Doma kulture je vodio kroz gradsko jezgro, 

ali Dragan je vozio magistralom uz rečni nasip. Duž doline je još 
bilo ostataka jutarnje magle koja se na zubatom suncu presijava-
la poput šećerne vune. Ispred je žustro napredovala kolona voj-
nih vozila, tri kamiona i po jedan džip na čelu i skroz pozadi, sa 
uključenim rotacionim svetlima. Dok je kolona odmicala prema 
severnom obodu grada, Draganov jugo je u širokom luku obi-
šao novi blok plavo-belih solitera i zašao u uličice sa razlokanom 
kaldrmom. Kroz otvoren prozor je dopirao glas mujezina sa sta-
re džamije. Nekoliko muškaraca u uniformama civilne zaštite 
preseklo mu je put na trenutak, ne mareći za sirenu. Delovali su 
zapušteno i uplašeno. 
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U zgradi Doma kulture ga je dočekao portir, čije bi velike 
četvrtaste naočare i još veće čelo više odgovarali kakvom pro-
fesoru fizike. 

‚‚Đe si, Dragane. Svi su već gore. Direktor je rek’o da požuriš.“
U kancelariji je bilo toliko dima da je Dragan pomislio kako 

će fikusi uvenuti ako sastanak  potraje. Čak je i maršalov stame-
ni lik bio prekriven duvanskom koprenom. Asim je preko ivice 
naočara spuštenih do sredine orlovskog nosa značajno pogle-
dao pridošlicu. Svi osim njega su izgledali kao tek probuđeni. 

Nastavio je da elaborira situaciju: vježba podrazumijeva 
angažovanje cijele samoupravne zajednice… vojska će se bavi-
ti zaštitom od biološkog napada a naše je da građani ne prave 
sranja… sit sam onih jalijaša sa Fetije, mislim da je ovo prilika 
da i njih prodrmamo… Rade će biti zadužen za koordinaciju 
službi… Šefik, ti si mi veza sa republičkim sekretarijatom… Ako 
bude ma kakve nediscipline, Draganče iz srednjoškolskog centra 
će to riješavati… 

Dragan se smestio uz prozor, u fotelju sa opasno ispucalim 
tapacirungom. Krajičkom oka je posmatrao kako Sunce zatire 
maglu. Znao je da Asim može ovako do ujutru: 

...spoljašnji neprijatelj u ovakvim prilikama prirodno tra-
ži i uvijek pronalazi pomoć unutrašnjeg neprijatelja, odnosno 
izdajnika, drugovi… tu leži naša odgovornost, da otkrijemo 
pomagače onih koji sa Zapada kuju planove da sruše našu fe-
derativnu domovinu… 

A, onda, u jednom neizbežnom trenutku, direktor Doma 
kulture bi definisao metodologiju: jebaćemo im i mater i oca, 
samo ako promole njušku… policijski čas, nadzor nad potenci-
jalnim izdajnicima, čizma uz vrat ako treba, cijev na čelo...   

Kada je celokupni sastav gradskih bezbednjaka, doušnika, 
tajnih i rezervnih oficira napustio duguljastu kancelariju, ostao 
je nasamo sa Asimom Velagićem. Maska prvoborca i branite-
lja samoupravnog socijalizma, uvek je padala pred Draganom, 
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koji je bio svedok svih kockarskih uspona i padova, preljuba i 
rutinskih surovosti gradskog moćnika.

‚‚Ovo je, što se nas tiče, vrijeme za užitak. Imam zakaza-
nu partiju za večeras u Banji Koviljači, sa nekim seljoberima 
iz šabačke uprave. Tebi prepuštam toki-voki i komunikaciju s 
vojskom, ako je uopšte bude. Ovo su vojaci smislili, za ovo su 
nadležni i nek’ im je sa srećom. Ti si rahat, ali ipak drži tu spra-
vicu uz sebe.“ 

‚‚Važi, šefe. A, kažu li šta naši, zašto nas vojska uvežbava baš 
za biološki napad?“ 

‚‚Možda im je ostalo u kalendaru zbog variole. Sjećaš li se 
te jebade?“

Dragan se nasmešio.
‚‚Moju ženu još žiga rame od vakcine, a ima tome deset godina.“
‚‚Moju žiga glava kad god me vidi. Zato će joj narednih par 

dana biti baš ugodno.“
Asim izvuče maramicu iz džepa sakoa i obrisa čelo, pa pre-

đe od čela ka potiljku načinivši od preostalih dlaka na temenu 
tri mršave pruge. 

‚‚Ovi iz Šapca kažu da je opet u pitanju emigracija. Jedan je 
uhapšen u Engleskoj. Jedan iz samog vrha. Imao planove, sheme 
napada. Špijao po aerodromu tamo. Pripremao je napad neka-
kvom zarazom… virusom, ali ja se u to slabo razumijem, Dragane. 
Znam samo da će nam ta žgadija sa zapada kad-tad jebati sve po 
spisku… Pominje se u depešama bjesnilo, virus bjesnila.“

Dragan klimnu glavom i pogladi polako brk.
‚‚Prvi i posljednji put sam bijesnog psa vidio kao dječak, 

gore u Kladuši. Moj amidža ga je upucao. Ali tek pošto je ujeo 
jednu mladu ženu i njeno dijete. Psa sam vidio iz daljine, ali i 
sad mogu da osjetim strah, samo kad pomislim kako je tuma-
rao tamo-amo po prašnjavom putu, opustjelom od ljudi.“

Stajali su neko vreme u tišini. A, onda se Asim na-
smešio kiselo.

‚‚Ako zatreba, znaš broj u Banji na kojem me možeš naći.“
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***
Pola sata kasnije, Dragan je pritiskao veliki taster uz vrata 

užutela od starosti. Drugi, pa treći put, sve duže. Bio je sigu-
ran da je Ljiljana unutra i odmakao se na korak da joj da malo 
vremena da donese jedinu moguću odluku. Naslonjen krstima 
o gelender, gledao je kroz uski prozor hodnika ka pustoj ulici: 
pod krošnjama je video, jednog iza drugog, svog juga i jarkocr-
venog renoa četiri, sa sarajevskim tablicama. Reno je bio par-
kiran tako da mu je jedan prednji točak lebdeo nad kaldrmom, 
dok je drugi bio uronjen u blatnu rupu. 

Otvorila je koliko je lanac dozvoljavao. Dovoljno da vidi njene 
krupne oči, bledo lice, i crni uvojak koji se spustio preko čela. 

‚‚Otkud ti ovdje?“
‚‚Grad je blokiran od pre sat vremena. Nenajavljena vojna 

vežba“, kao da želi da potvrdi njegove reči oglasilo se zavijanje 
sanitetskog vozila koje othuja niz ulicu. ‚‚Pusti me unutra.“

‚‚Nedjeljama te nije bilo… Ne mogu…“, prošaputala je. ‚‚Ne 
mogu, bolan, nisam sama.“

Bacio je pogled preko njenog ramena.
‚‚Ma, nije ono što misliš. Drugar’ca mi je tu. Doputovala je 

sinoć iz Saraj’va.“
Gurnuo je cipelu u dovratak, a rukom hladnokrvno potra-

žio rezu s unutrašnje strane vrata. Nasmešila se, ali ne očima. 
U stanu su vladali krš i zadasi spavanja. Devojka se predsta-

vila kao Asja, ovlašno se rukovavši sa Draganom. Nije mogao 
da ne primeti koliko je zgodna, iako je na sebi imala Ljiljanin 
bade mantil, za bar dva broja veći.

‚‚Znači, ujdurma se napravila, a vi umjesto da ste na zadat-
ku, druže, pravac kod švalerke.“

Bile su to prve reči koje je izgovorila nakon svog imena. 
Sedela je u fotelji, prekrštenih nogu. Imala je vretenaste listove i 

lepa, duguljasta stopala. Lak je bio bordo. Pripalivši cigaretu, učini-
la je da i Dragan refleksno uradi isto. Osetio se pomalo nelagodno 
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sedeći za trpezarijskim stolom, tu na sredini sobe zatrpane ma-
sivnim komadima nameštaja, sam sa devojkom koja je izgleda-
la kao da je tek napunila dvadeset godina, ali joj to nije smetalo 
da ima pozu i ton islednika. Iz kupatila se čulo naizmenično 
oglašavanje vodokotlića i česme. Još kratko vreme će biti sami 
dok Ljiljana ne izađe.

‚‚Ko kaže da i ovde nisam na zadatku“, rekao je mirno, po-
gladio brkove, a onda ustao kako bi skinuo sako. Pištolj su pod 
pazuhom držali ulašteni smeđi remeni. 

‚‚Nije ni čudo da vas se moja jaranica pribojava.“
‚‚Studiraš psihologiju, mala?“
Ugrizla je donju usnu i podigla obrve.
‚‚Psihologiju homo sapiensa uvijek pomalo proučavam. Ali, 

to je samo moj hobi.“
Poželeo je da se tuš u kupatilu što pre zaustavi. Iz džepa 

sakoa je izvukao toki-voki i spustio ga na sto, osetivši se još ne-
lagodnije, gotovo kao kockar koji slaže pojedinačno jake karte 
na sto, znajući da u krajnjoj kombinaciji ne znače mnogo. 

Ljiljanino lice bilo je bledo i zgrčeno od mučnine. Napravila 
je nekoliko teturavih koraka dok se nije opružila preko kreveta, 
zauzimajući fetalni položaj.

‚‚Asja je odlučila da me vozi za Saraj’vo, kod mojih“, prostenjala je. 
‚‚Šta ćeš tamo?“, rekao je brzo da bi odmah shvatio besmi-

slenost pitanja. ‚‚Mislim, mogao sam ja da te odvezem.“
Asjin glas je bio topao i dubok, gotovo muževan: ‚‚U pravu 

ste, druže. Trudnicu i treba da vozi ljekaru njen muškarac.“
Ljiljana je ležala kao da ništa krupno nije izgovoreno, ali Dra-

ganu je sama nepomičnost govorila da iščekuje njegovu reakciju.
Pripalio je cigaretu. Negde iz doline doprlo je nešto nalik na 

rafal. Bilo mu je teško zamislivo da neko puca, makar i ćorcima. 
Verovatno samo odvaljen auspuh, pomislio je. Ovo nije bila situ-
acija plavih protiv crvenih. Kako bi to sročio Asim Velagić: cijela 
samoupravna zajednica je danas na istoj strani – u odbrani od 
smrtonosnog virusa! 
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Asja lenjo pogleda prema prozoru. 
‚‚Trudnica ili ne, danas se ne može nikuda. Policijski je čas.“
‚‚Nas dvije ujutru idemo za Sarajevo, bila u toku glupa 

vježba ili ne.“
Nikada ranije nije čuo da se neko zove Asja. Zvučalo je kao 

ime kakve ličnosti iz bajke. Iz neke od onih priča u kojima nije 
baš jasno ko je dobar, a ko zao. Mora da je to bila drugarica 
o kojoj je Ljiljana ponekada govorila s divljenjem. Profesorka 
engleskog, baš kao i Ljiljana, samo zaposlena na fakultetu, a ne 
u provincijskoj srednjoj školi. 

‚‚Mislim da ću opet povratit’, jebem ti…“, prostenja Ljiljana. 
Njih dve su otišle u kupatilo, a Dragan je pripalio novu ci-

garetu i posmatrao toki-voki na stolu. Jedna otegnuta sirena 
poče da ispunjava ulicu. Ovog puta je bio siguran da je kroz 
buku čuo rafal. Mir toki-vokija počinjao je da deluje sablasno. 

Iz kupatila se vratila samo Asja. Zaista je imala odlične 
noge. Uska, fino oblikovana kolena.

‚‚Jesi li za pivu, druže?“
Klimnuo je potvrdno, odmerivši je drsko.
Ubrzo su sedeli za stolom sa dve tamnosmeđe flaše BIP-a. 

Njeno lice bilo je četvrtasto, nos veoma uzak, a zelene oči pre-
više razmaknute jedno od drugog. Ali, celokupan utisak je bio 
da sedi prekoputa holivudske lepotice. 

‚‚Zar ne može jedan takav dasa da nažvrlja neki ausvajs za 
dvije djevojke u nevolji?“, pitala je naizgled pomirljivo, mah-
nuvši cigaretom u Draganovom pravcu.

‚‚Vojna situacija, nisam nadležan.“
‚‚Zar nije sve to isto, vojska, državna bezbjednost, narodna 

milicija, srednjoškolski centar…?“
Oćutao je, pa ispustio dim snagom zmaja. Nasmešila se 

zbog njegove hladnokrvnosti. 
‚‚Kad je već sve folirancija, mogla bih i sama da napišem 

tu potvrdu.“
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‚‚Ne razumeš, curo. Nije zajebancija. Ne bi trebalo da govo-
rim o tome, ali kažu da je u pitanju stvarna opasnost. Zavera 
neprijateljske emigracije.“

‚‚Pa, zar i ti ne planiraš da bježiš u Švicu? Nisi li o tome 
nedavno govorio Ljiljani? Kako bi radije prao leševe tamo, ili 
radio kao baštovan... Radije nego ovo ovdje. Baš tako si joj re-
kao. Radije s njom, nego sa tvojom ženom.“

„Jedan dan rada u mrtvačnici i cijela moja mesečna plata, 
cijela plata jednog... Ti si baš bezobrazna. Uostalom, došao sam 
da razgovaram s Ljiljanom, a ne s njenim drvenim advokatom.“

„Nek’ si ti nama došao, druže. Da nisi, kako bih saznala da 
se opet radi o neprijateljskoj emigraciji“, rekla je ne skrivajući 
podsmeh. „I, ko su ti dušmani o kojima stalno govore čuvari 
našeg mirnog sna? Jesu l’ to neki baš poznati, iz istorijskih či-
tanki, ili vaši ljudi, odmetnuti vrtlari i mrtvozornici?“

„Uhapšen je opasan čovek na aerodromu u Londonu. Vođa, 
izgleda. Imao planove sa sobom. Neverovatna neopreznost“, 
nije mogao da veruje da sve ovo upravo izgovara. Uzvrpoljio se 
na stolici. Zurio u toki-voki. 

„Znači, vođu uhapsio Džems Bond i odmah javio Draganu, 
čuvaru Jugoslavije.“

„Šta ti imaš protiv Jugoslavije?“
„Stvarno si smiješan, čovječe... Pogledaj, kiša samo što nije. 

Čak i da ima nekakvog zelenog gasa koji se vije dolinom Drine 
i truje radne ljude i građane ove kasabe, kiša će ga...“

„Nastavljaš, mala, a lepo sam te upozorio...“, prelazak na za-
jedljivu policijsku dikciju bio je trenutan, ali i komičan. Oboje 
su prasnuli u smeh.

Dok je usnama prinosila novu cigaretu, nagela se blago napred. 
„Slušaj. Imam teoriju o tim tvojim zavjerenicima iz bijelog 

svijeta. Samo teoriju. Hoćeš li je čuti?“
Dokrajčio je pivo i pogledao Asju hladno. Izgovoriće šta 

god da je poželela, to je bilo jasno. Zato se zavalio u stolicu.
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‚‚Taj naš što su ga uhapsili u Engleskoj vjerovatno nije terorista. 
Nije čak ni posebno neprijateljski raspoložen. Možda se zadesio na 
tom aerodromu nekim svojim poslom, sa zapisima koje samo on 
razumije. Filmski reditelj ili pisac trilera, možda…“

Osetio je kako ga, dok ta prepotentna devojka govori, obu-
zima bes. Brzo, nenadano jako. Čist, vatren i crven, poput 
kakvog paklenog stvorenja. 

‚‚Ili, još izvjesnije, kakav mislilac posjednut sopstvenom vi-
zijom apokalipse, toliko snažnom da na hiljade jugoslovenskih 
Dragana može njome otrgnuti od subotnje dremke...“

Pištolj pod miškom je postajao toplim, kao da se radi o delu 
tela. Ustao je ne bi li potisnuo nagone koji su pretili da preuz-
mu kontrolu. Promakao je pored kupatila, na putu ka izlazu. 
Kroz haustor ga je ispratio smeh prigušen zalupljenim vratima.

***
Kaldrma je bila neravna, nagnuta ka oronuloj crkvi duž čije 

ograde je rastao gust bršljan. Sivilo neba odgovaralo je potpu-
noj tišini koja je vladala, ali ne i Draganovoj uzrujanosti. Po-
želeo je da zaždije nogom u blatobran renoa četiri. Izgledalo je 
da bi nahereni Asjin auto od udara mogao da izgubi ravnotežu 
i ode nizbrdo. Zvuk nalik snažnom lepetu krila mu je privukao 
pažnju i naterao da se okrene. Tridesetak koraka dalje, na me-
stu gde je ulica uska i strma poput potoka, besciljno i frenetič-
no, vrteo se muškarac. Bradat i gologlav, na sebi je imao nešto 
nalik na pocepanu pidžamu. Iz poluotvorenih usta su curele 
penušave sline. Sada se čulo krkljanje, grleno i bolesno. Dragan 
je zakoračio unazad i jedna od labavih kamenih kocki se zako-
trljala. Crvene oči se usmeriše ka njemu. 
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Petra Rapajić

TALAC

Kao mač zaboden u pesak, odlučnost mu se rušila svakim 
korakom koji je napravio od ulaznih vrata kućerka na selu, do 
auta na prilazu. Sedam koraka i sedam hoću, neću, ne znam, 
možda. Da je mogao da se čvrsto odluči za jednu opciju, brže bi 
joj se prilagodio. Otići ili ostati. Rizikovati ili se sakriti. Problem 
je bio u bujnoj mašti koju je vizija samo jednog puta uvredljivo 
ograničavala. Gavrilo bi mu rekao da je tvrdoglav, a majka bi 
ga samo pogledala na šta bi se on slomio i uradio po njenom. 

Zato je otišao, da bi greške, kakve god bile, bile samo njego-
ve. Niko nije morao da zna šta je radio pre trideset dana. Šta će 
raditi večeras kad izađe mesec.

Pa opet...
Ostaće – i biće mu to možda poslednji čin slobode.
Otići će – i osećaće se kao da se vraća u zatvor tuđih očekivanja.
Ostaće – i kajaće se u svojoj slatkoj samostalnosti.
Otići će – i biće sa porodicom.
Otvorio je vrata renoa, tamnog u noći, inače blistavo sivog 

po danu, spustio čelo uz muklo tup na krov auta i uzdahnuo.
„Neće kuća nigde“, uverio je sam sebe. Vratiće se, ako poži-

vi toliko. Svakako će se vratiti nekoj kući.
U zagušljivoj udobnosti auta, zatvorio je oči i tiho zarežao. 

Uspomena na mučno iskobeljavanje iz porodičnih stega bila je 
previše sveža da bi se radovao povratku tako brzo. Hvatala ga 
je panika od same pomisli kako će morati opet da prolazi kroz 
isto – jer ovo neće dugo trajati, obećao je sebi. Samo da se uveri 
da su dobro.

Okrenuo je ključ i startovao motor. Slaba svetla blesnuše, 
uzaludno prodirući kroz noć – on nije video ništa. Budućnost 
je za njega bila tamni vilajet.
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Kada autoput opusti, bez ljudi i njihovih mašina što se utr-
kuju s vremenom, priroda se oslobodi i uzme svet pod svoje. 
Prekrije maglom i uspava. Čudna snoviđenja vrebaju one koji 
lutaju noću. Prikazanja onoga što je nekad bilo, odakle su sva 
bića potekla, odakle su ljudi izvadili bogove i kasnije ih, uvre-
đeno, strpali nazad. Utvare koje im opsedaju um, zakopane 
u mračne kutke podsvesti. Jer sva tamna mesta povezana su 
istom tišinom, a čudovišta su sve bešnja što su duže zatvorena. 
Za neke to je drugi dom, a za mnoge košmar. Ognjena je majka 
naučila da ih se ne plaši, mada svakako sada nema vremena za 
njih. On je svoje tišine davno prelomio. Večeras ga plaše samo 
uragani sopstvenih misli. 

Pušta muziku, jer usamljenost se tako lakše podnosi. Nema 
pojma šta sluša; okružen je tuđim glasovima i to je dovoljno. 
More mlečne tame razdvaja se pred farovima i spaja iza, kao da 
je čamac na pučini, sam i izgubljen. Pipci magle mu opsedaju 
vidik i unose hladnoću u dušu. Jer od njih ne vidi nebo. Ne vidi 
ono što ga određuje, zbog čega je nervozan.

„...uvodi nove mere u borbi protiv virusa. Večeras je počeo 
policijski čas. Naši izvori bliski vladi ne znaju koliko će trajati. 
Vojska, policija i medicinsko osoblje sa posebnim dozvolama 
jedini su kojima je dozvoljeno da izlaze napolje. Krizni štab 
apeluje na sve građane da poštuju propisane mere, pod pret-
njom novčane kazne...“

Ognjen reži i gasi radio. Napola je verovao da je brat prete-
rivao kad ga je pozvao, ali mu se sad čini da svi ostali preteruju. 
Doduše, policijski čas bi objasnio zašto sam jurca putevima. Dok 
je još učio da vozi, instruktor mu je objasnio da, koliko god žu-
rio, ne može brže od saobraćaja. A tamo gde saobraćaja nema...

Nalegao je na gas. Možda i stigne pre nego što ga Mesec zarobi.
Kao odjek univerzalnih spikerovih recitala o neophodnoj 

poslušnosti, iza njega se začu policijska sirena. U retrovizoru 
izroni marica, crna, nestvarna i okupana alarmantnim svetlima.
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Da li su to krenuli za njim? Naravno da jesu, koliko je još 
idiota pored sebe video da krše policijski čas? I šta sad? Uhapsiće 
ga, za primer ostalim buntovnicima, držaće ga u zatvoru, a on...

Bila bi mu to zadnja promena u životu, na ovaj ili onaj na-
čin. Kad bi ga videli za samo koji sat, ljudi bi verovatno pomi-
slili da je sve to jedna velika papazjanija od simptoma virusa. 
Nepoznatog virusa. A sve nepoznate stvari izazivaju strah i naj-
bolje ih je iskoreniti. 

Koliko će dugo ostati živ ako dozvoli da ga uhapse?
A ima li zaista šanse da im pobegne u kršu od renoa?
Psuje, preklinje, reži, usporava i staje kraj puta. Zglavci na 

volanu su beli od čvrstine stiska.
Zvuk marice vrišti ka njemu, približava se, tu je – i tutnji 

dalje nesmanjenom brzinom, kao besna banši. Tri uspaničena 
otkucaja srca i nestala je.

Ognjen cedi dah kroz zube, opušta se. Smeje se sam sebi, 
skoro da veruje da je to njegov strah stvorio prikazu. Bezbedan 
je, ali nema kad da uživa u maloj pobedi. Magla će se raspršiti, 
oblaci raskriliti, i onda...

Treba mu samo desetak minuta vožnje do kružnog toka, 
gde zatiče maricu prevrnutu u jarku, poput izmeštene kockaste 
noćne more, kako tuli i priziva ga. 

„A čega se plašiš, genije“, kaže sam sebi. Ovo je njegov svet, 
svet iskona. Ako ga nešto odatle povredi, biće to samo zato što 
je dozvolio. I to bi tim prikazama bilo zadnje, jer i najgore more 
kapituliraju pred pravednim gnevom majke. Nimalo nije sum-
njao da je Ravi sposobna za sve.

Zapravo je lako izaći iz kola. Zamislio je sebe kako odlazi sa 
mesta nesreće, i nije mu bilo dobro. Zadovoljan je samo u onoj 
alternativi gde pokušava da pomogne. 

Iznenađen je kad ugleda par policajaca u kabini. Ugruvani 
su, pomalo krvavi, bez svesti, ali ipak ljudi. Cima teška vrata, 
uzalud. Ni pomaći. Mora da su se dobro zaglavila.
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Zbog pokvarenog zvuka sirene, promiču mu koraci s leđa. 
Kad oseti prisustvo iza sebe, kasno je da bilo šta učini.

Bol, šok, oduzetost. Tama.

***
Bratov telefonski poziv ga je zatekao samog u kući, u gro-

zničavom spremanju za par predstojećih dana. Zavese su na-
vučene, vrata zakatančena, podrum ojačan. Zbog njega je i 
kupio kuću. Bilo je ciklusa kada mu se nije izlazilo i kada je 
izležavanje u brlogu bilo daleko udobnije od jurcanja zečeva po 
obližnjem šumarku. A noćas mu svakako nije bilo do zavijanja 
na mesec.

„Gledao sam vesti“, počinje Gavrilo, što je samo po sebi 
znak da se nešto ozbiljno poremetilo u njihovim životima, jer 
niko od njih nikada nije mario za ljudske vesti.

„Je li? Otkud to?“
„Slušaj, proglasili su pandemiju.“
„Šta ti je to?“ Ognjen drži telefon između ramena i uha dok 

nerzovno proverava koliko su čvrsto zavese navučene. Čisto za 
slučaj da poželi pivo za vreme promene. Ne bi valjalo da ga 
neko od komšija ugleda kako se šetka po kući u takvom stanju.

„Znači da je neki virus zahvatio čitavu planetu.“
„Neki virus?“, ponavlja kao eho. 
Za trenutak se ponadao da je u pitanju invazija vanzema-

ljaca, ili da su rođaci Save Savanovića izmileli iz pakla. S nečim 
tako sićušnim kao što je virus nije znao kako da se bori. 

„Pa, zovu ga nekako, ali to nije bitno. Bitno je da odmah 
dođeš ovamo.“

„Zašto?“
„Majka hoće da se svi okupimo na planini, da se skrasimo 

u divljini dok ne prođe.“
„Brate“, Ognjen uzdiše, umoran od samih implikacija ono-

ga što ga čeka ako prihvati. „Jebote, daj reci joj da ne paniči.“
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„Dođi i reci joj sam“, Gavrilov glas zvuči umorno i razdra-
ženo. „Na vestima kažu da ne znaju kako se prenosi, dokle je 
stigao ni kako se manifestuje.“

„Koje su to gluposti“, reži ogorčen zbog nečije nesposobno-
sti koja izaziva sveopštu paniku, što opet utiče na njegov život. 
„Kako onda znaju da li je neko zaražen?“

„Zato što zaraženi umiru. Slušaj, uopšte nije zajebancija. 
Prikazali su snimke, šleperima odvoze leševe da ih spale.“

„Gavro, pa svi umiremo, pre ili kasnije. Nemoj me zajeba-
vati, ne mogu večeras.“

„Izvini, burazeru, ali mora večeras.“ Gavrilo šumno uzdiše. 
„Ako požuriš, stići ćeš. Znaš i sam kakav si posle.“

Znao je. Ali, ipak...
„Ovde imam podrum.“
„Mi imamo šumu. Ravi ima svoje jezero.“
Ognjen počinje da se smeje, zamišljajući sebe kako se smr-

zava na obali jezera. U vučjem obliku nije bio ljubitelj hladne 
vode. Čuje smeh sa druge strane, kad mu i brat najzad shvati 
šta je rekao.

Seo je na stolicu za ljuljanje misleći da će ga to opustiti. Zuri 
u plafon i zamišlja kako majka gleda Gavru dok priča sa njim, 
vrti glavom i verovatno misli da se ponašaju kao idioti.

„Ljudski virus“, napominje Ognjen kad su se smirili. 
„Prešao od životinje“, parira Gavrilo. „Neka budala je nešto 

pojela i sranje je mutiralo.“
„Zezaš?“
„Jok ja.“
„Zna li iko kako to može da deluje na nas?“
„Ima nas raznih. Nisam siguran da iko zna. Majka kaže da 

je bolje da ne saznamo.“
Ognjen ćuti. Kakav loš tajming, misli. Gde je on živeo kad 

do sad nije čuo za to? Zar je to tako naglo krenulo? Moglo se 
zaratiti a on ne bi znao. Dakako, hoće to od negledanja televizije, 
pomislio je razdraženo. 
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„Ognjene?“
„Razmisliću“, kaže.
„Dobro.“
„Pozdravi mamu. Čuvajte se.“
„I ti isto.“

***
Virus se zvao besnilo. Video je to u čovekovim užarenim 

očima u odrazu, u grozničavim pokretima. Besnilo uma koje 
je pretilo da oslepi čovečanstvo, praveći pakao od zemlje. Vi-
rus zla koji su religijske dogme, zakoni i više moralne instance 
zajedno zauzdavali i vraćali u mračne kutke podsvesti. Gde su 
okovana čudovišta vrebala svoju priliku, šapćući da pravila ne 
važe za njih. Čovek za volanom odabrao je da ih posluša. 

Ne potiče iz magle, stvaran je koliko i auto kojim upravlja. 
Položen preko zadnjeg sedišta, ruku vezanih lisicama pozadi, 
sve što Ognjen može da vidi od svog otmičara jeste sablasan 
odsjaj sa prozora, robijaška frizura iznad naslona sedišta i 
mršava ruka iznad radija u potrazi za dobrim vestima. Kojih 
nema. Ognjen zna šta ga muči – barikade na ulazima u grad 
i graničnim prelazima. I pored najbolje vere, odbegli robijaš 
i biće koje nije sasvim čovek ne mogu da prođu pored ljudi 
zaraženih strahom.

Odiže se sa sedišta, krivi vrat ne bi li video kuda ga robijaš 
vozi. Magla je nestala. Znakovi pored puta ga obaveštavaju da 
se i dalje kreću u istom pravcu u kom je i on prvobitno krenuo: 
ka divljini, što dalje od civilizacije. Uspravlja se, na šta čovek 
diže pištolj u znak upozorenja. Nema kad da ga drži na nišanu i 
da vozi, pa je preteći pokret više pokazivanje. Vidi šta ja imam.

Da, misli Ognjen. Vidim te. Vidiš li ti mene?
„Neudobno je“, kaže kao da se izvinjava.
„Jesi li zaražen?“, grozničavo će čovek.
„Ne, naravno da nisam“, deluje uvređeno, što smiruje nje-

govog otmičara. „Ti?“
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„Ne“, čovek zadovoljno frkće. „I ne nameravam.“
„Da li si zato pobegao?“, Ognjen misli da će, ako bude odr-

žavao konverzaciju, možda imati šanse da se bezbolno izvuče 
iz situacije. Uđi u um otmičara i misliće da je njegova ideja da 
ga oslobodi, i još će biti sretan.

„Nego šta sam.“
„Onim ljudima je trebala pomoć“, blago napominje.
„Nisi im valjda prilazio?! Nisi ih dirao, zar ne?!“ Vozilo vr-

luda po putu dok vozač uspaničeno balansira između volana i 
pokušaja da otkoči pištolj.

„Pobogu, ne – šta radiš to, gledaj kuda voziš!“
„Jesi siguran?!“
„Jesam! Skloni taj pištolj od mene!“
„Dobro, dobro!“
Čovek se smiruje, sa njim i auto. Urkoćena mašina rula po 

asfaltu, a Ognjen shvata da je čovek previše nestabilan. Možda 
neće imati vremena za miroljubiva rešenja.

„Jesu li bili zaraženi?“, pita.
„Kako Uporište počinje?“
„Šta?“
Robijaš počinje da priča. Negde na pola, Ognjenu se javlja 

da mu čovek prepričava početak romana, nakon čega se lansi-
rao u teorije zavere.

„Virus inače nije stvaran, samo da znaš. To je samo neka 
ubrzana forma gripa. Čitao sam to na forumu. Ne daju nam u 
zatvoru da idemo na fejsbuk, ali jutjub i forumi su dozvoljeni. 
I tamo stoji da je čitava pandemija inscenirana. Svaka zemlja 
treba da priloži žrtvene jarce da bi se strah pojačao i ljude kao 
ovce pozatvarali u karantine. Sve je to Eustahije tamo objasnio. 
Je l’ me pratiš?“

„Šta? Pratim, pratim.“
„A je l’ znaš zašto nas stvarno zatvaraju u karantine? Da bi 

silne NATO trupe mogle da se prebacuju a da ih niko ne vidi!“
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„Zar ih neće videti sateliti?“ 
„Sateliti su njihovi, i sve to može da se hakuje“, čovek od-

mahuje u maniru nekoga ko je proučio sve što je mogao o toj 
temi sa interneta. „Nismo mi ni svesni koliko nas prate, ostav-
ljaju nas na miru samo zato što im nismo zanimljivi.“

Ognjen je znao nekolicinu osoba koji bi im bile veoma za-
nimljive, kad bi sve ovo bila istina. 

„Zašto onda nisu hakovali Eustahijev forum?“, upita.
„Nije bilo potrebe, zar ne vidiš? Kao prvo, bilo je prekasno, 

sve se već saznalo. A kao drugo, mi smo namenjeni za žrtvene 
jarce. Šta misliš, kuda su hteli sa mnom u ovo doba noći?“

U neku psihijatrijsku ustanovu, možda? „Da nemaš suđenje 
ujutro?“ Ognjen se usudi da predloži.

„Mm, da. Al’ kud baš sad, majku im.“
„Da“, čežnjivo će Ognjen. Kud baš sad. „Znaš, nešto mi-

slim, šta ako nije masovno zatvaranje zbog NATO-a?“
„Nego zbog čega?“
„Prevelike populacije“, uzdiše i udobnije se naslanja. Kad bi 

samo mogao da vidi mesec. „Ima nas previše, i pravimo previše 
sranja po planeti. Požari, glad, globalno zagrevanje...“ U ovom 
trenutku mu bi žao što ipak nije povremeno ispratio neke vesti.

„Misliš?“
Čovek ga namršteno prostreli pogledom preko retrovizora.
„Siguran sam. Sad, da li je virus izmišljotina ili planeta uz-

vraća udarac, svešće se na manje-više istu stvar: dok svi bude-
mo sedeli kod kuće i pretvarali se da nismo tu, planeta će se 
isceliti. Donekle, bar.“

„Sranje.“
„Vala baš. Nego, ako smem da pitam, kuda nas voziš?“
Tišina u odgovor. Oko njih noć i mesec koji pokušava da 

se probije na horizontu. Ognjen skoro da može da vidi čežnjiv 
sjaj srebra.



173

Još jedan pokušaj slušanja šumova između radio stanica. 
Šumovi, muzika, šumovi, reklame. Psovke. Tišina.

Ognjen zuri put neba. Oseća se nestvarno, kao u prostra-
nom snu, gde pola njega sedi na zadnjem sedištu i juri kroz ve-
štačke konstrukte, dok se drugi deo izdiže i širi. Njegovo drugo 
ja u stanju je da uradi sve. Stiska vilicu, jer prepoznaje osećanje, 
jasan znak da promena samo što nije počela.

„Vidi“, najzad kaže čovek, „za vreme svake pandemije mora 
da postoji uporište pokreta otpora. Hoću njih da nađem. Tamo 
ćemo ići.“

Ne sluša ga. Trese se od pritajene groznice pod odsjajem Meseca. 
„Žao mi je“, kaže tiho, jer posle neće moći.
„Zašto? Šta ti je, čoveče? Šta radiš to?! Zaražen si! Znao 

sam! U majčinu, znao sam da si ih dirao!“
Smeh je izašao nekako grleno, kao kada bi vuk pokušao da 

se osmehne pa pokazao previše zuba. Zaražen je, da. U genima 
nosi virus star koliko i Mesec iznad njih. Mesec, koji nevino 
odbacuje životvorne zrake Sunca i time vlada nad dobrim de-
lom prirode. Da li je iko ikada istražio na koji način izobličava 
nešto tako čisto i za život neophodno u silu koja nanosi ovoliki 
bol, čežnju, moć, želju za slobodom? Možda je, stigao je još da 
pomisli, pandemija izgovor za isterivanje na čistac takvih kao 
što je on.

U sjaju punog Meseca, škripu kočnica, vrisku i kršenje me-
tala u sudaru sa drvetom kraj puta, vukodlak je kasapio izbezu-
mljenog čoveka. Potom je krov eksplodirao pod naletom snage 
koja je htela napolje i stvorenje je izronilo uz kišu krvi. 

Kratko je onjušio oko sebe, oslobodio se metalne kutije i 
potrčao kroz šumu u pravcu planine. Život bez pokreta sada je 
značio smrt, a porodica je čekala.
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Relja Antonić

LUČE NOVOG PAJZERA

„I odvede me u duhu na goru veliku i visoku, i pokaza mi 
grad veliki, Novi Jerusalim, gde silazi s neba od Boga. I imaše 

slavu Božju, i svetlost njegova beše kao dragi kamen, 
kao jaspis svetli.”

Otkrovenje, 21,10-11

Kostur pacova umalo mi je izbio oči jer me je ova budala od 
asistenta gađala istim eno drito u facu, majke mu ga nabutam. 
U današnje vreme, 3031. godine, jako je teško naći asistenta 
koji nije zaostala polupismena kretenčina. Ne znam ko ih je 
uopšte pustio da završe fakultet, ili da li ih takve neomašćene 
meni uvaljuju namerno da bi me zafrkavali.

No, nisam dnevnik započeo da bih kukako na svoju (veoma 
lošu) sudbu, nego da hvatam beleške pre nego što moram da ih 
snobizujem i doterujem na kolokvijalni nivo. Da sve ne pišem 
odmah kako ga vidim (a ovo ti je, evo SVE ovde što vidiš –  e’, 
da te Odin sačuva), garantujem da bih propustio zapažanja o 
najbitnijim detaljima ovoga svega što ovde gledam.

A i to što se sebi samom žalim, zbog debilčina s kojima ra-
dim, ne znači da treba da zabuđnem svoj burektorat.

A i, pride, nemam najblažeg pojma šta koju pitu od heljde 
gledam na ovom ovde nalazištu. Juče smo iskopali misteriju, i 
naumio sam vrlo brzo da je razrešim.

dana 11. Frimairea, 3030. god. 
po Aleksandru Velikom

Ključno što danas znamo je da je u paleo-doba postojao 
neki grad Pajzer, tako se čita po današnjim lingvistima, i da su 
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u tom gradu tražili poslednje utočište od kuge koja ih je sve 
morila pre hiljadu godina. Istorija kaže da nikada pre toga nisu 
poznavali nikakvu bolest. Do sada je Pajzer postojao samo u 
legendama i sumnjivim istorijskim spisima, ali sam prilično si-
guran da sam ga otkrio. Ovo miriše na odbranjen burektorat!

Zapisi koje smo do sada ili našli očuvane, ili ih naknadno 
rekonstruisali, ako nisu bili na nerazumljivim jezicima (ali da-
našnji lingvisti su isto svi budale i pojma nemaju šta rade), bili 
su sve neki sudžuk od dokumenta i nisu nam mnogo rekli. No, 
glavnina onoga što smo rastumačili ovde na licu mesta je da je 
postojao nekada božji grad tih sujevernih slepaca starog vre-
mena i to je bio taj Pajzer što sam ga gore naveo. To je morao 
biti neki grad-manastir, kao što se pominju ovi nekakvi “polisi” 
iz starog vremena pre nuklearnog oružja i Kubanske i one dru-
ge i one treće krize što su nam ukinule prOliv informacija iz 
tog doba, ali i onih starijih.

 dana 34. Prairiala, 3031. godine 
po Aleksandru Velikom

***
Postoje jutra od kojih se očekuje da će udaviti čoveka – 

tmurna, gusta, što vrebaju iza naizgled sigurnog prozorskog 
stakla. Zimska jutra bez snega, tamnosiva, u koja se po izlasku 
napolje potone poput brodolomnika. Ovo jutro je bilo takvo, 
mlako za zimsko doba, a tamno, još dugo po svitanju, i drža-
lo me je u kući, gde sam uz kafu i cigaretu prelistavao inter-
net-portale raznih novina. Sa jednog od njih vrebao me je ne-
pojmljiv užas.

Članak je sadržao video dodatak. Govorilo se o novoj 
nepoznatoj bolesti koja već nekoliko meseci muči Treći svet. 
Pustio sam video, i dok sam ga gledao, kiselina mi se skupljala 
u grlu. Leprozni ljudi su tumarali prašnjavim naseljem, 
čekajući smrt.
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Belac sede brade zverao je, tužnim pogledom, u prazno. 
Kamerman ga je obilazio dok je glas voditelja iznosio po-
jedinosti. Kroz zaprljanu svetlu odeću nazirali su se telesni 
deformiteti. Leva polovina lica bila mu je pokrivena čvor-
novatim izraslinama.

„Pogledajte oko ovog čoveka,” rekao je voditelj. Levo oko, 
uraslo u gnjilu masu, naticalo je i sušilo se. Beonjača je bila 
grimizno crvena. „Simptomi variraju”, nastavljao je. Iza ovog 
bolesnika stajala su sitna crnačka deca. Kada ih je kamera fo-
kusirala, videli su se jezivi slojevi kože u koje su im lica uto-
nula. Voditelj poče da priča nešto o karantinu koji je vojska 
obezbeđivala, ali ubrzo sam prestao da ga slušam.

Kamera je snimala meleza koji je plakao prekriven izra-
slinama nalik elefantizmu. Žena, belkinja, držala je u naruč-
ju plavokosu devojčicu s naočarima na izgužvanom, ranama i 
plikovima izobličenom licu. Lekari sa maskama i rukavicama 
pokušali su da joj odstrane naočari – a sa njima su povukli i 
gnjilu kožu. Ugledah snimke ljudi za koje sam se pitao kako su 
još uvek živi. Glave su im bile poput onih iz italijanskih filmova 
o zombijima, oljuštenih viličnih kostiju, očiju belih i sasušenih.

***
Prvo što smo iskopali na nalazištu su dva masovna groblja.
Na prvom su pokojnici čestito kremirani na gomili.
Na drugom su kopani poput nekih paleo-mamuta koje je 

zatrpala lavina ili paleo-mastodona koji su potonuli u katran. 
Ono što cenim na osnovu ovog nalazišta sahranjenog grada 
Pajzera je da su drevni ljudi svoje mrce ukopavali u bazen ka-
trana samo ako su ovi bivali kakvi poganci i kriminalci, jer je 
Lingvistički odsek rekonstruisao jednu knjigu o životu na ne-
čemu što se zvalo Divlji zapad. A iz Sage o Nibelunzima smo 
već ustanovili da su čestiti ljudi bivali spaljivani nakon smrti, 
da bi njihova luč živela i nakon života.
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Naime, zemlja sa grobova pokojnika, razdvojenih da se ne 
bi ni u zagrobnom životu mrtvi družili (jer je tadašnji narod 
smatrao da ni toliko ne zaslužuju), je bila sva ocrnjena neka-
kvom poganštinom, što bi neko naivan pomislio da je rezultat 
industrijskog zagađenja, i da je iko iz tog doba smeo da proliva 
kakve otpadne smrduljice iz fabrika direktno na zemljište, ili, 
Odine i Tire sačuvajte, Tore odbrani, u reke.

Naravno, znamo da je urbani mit teoretičara zavere da je 
majka planeta Jorda nekada bila zagađivana od strane čovečan-
stva – čista jedna glupost, jer ne nalazimo nikakve tragove tog 
zlopočinstva nepočinljivog u arheološkim nalazima ni pre a ni 
nakon ijednog nuklearnog rata – dok o nuklearnim ratovima 
proteklim imamo jasnu digitalnu dokumentaciju. Postoje čak i 
video-zapisi od pre hiljadu godina o Prvom nuklearnom ratu 
na Jućubi (lingvisti kažu da se ovako čita), ali su svi snimci o 
tim nekim pandemijama i zagađenjima samo ovo: neki debeli 
teoretičar zavere što sedi i bulazni nešto u emisiji kog nekog 
zrikavog pegavog Švaboida.

Usmena književnost i urbano-ruralna mitologija su dve 
najgore stvari koje su nam previše sputavale naučnu zajednicu, 
i ne znam zašto ih Vrhovni Vođa (kog smo ove godine izglasali 
da bude iz Kine) Vu ne izjasni te lupi cipelom o sto u UN-u 
da ih zabrani. U svašta će današnja budala da poveruje. Ovom 
narodu treba reći šta da misli.

Zato sam i postao arheolog, da bih otkrio šta se zbilja ne-
kada događalo i rekao narodu šta da misle o toj istoriji koju 
nisu umeli da nauče u školama, pa su svi prešli na alternativnu 
verziju iste.

Opšte je poznato da ovim svetom Jorde nisu nikada vlada-
le pandemije, i da je postojala samo ta jedna pandemija u celoj 
istoriji, koja je, nakon malo izumiranja, napravila genetički grlić 
koji je praktično omogućio da mi ljudi narednog doba pomoću 
istog budemo nanovo inteligentno dizajnirani od strane Odina.



179

Moja najvažnija dužnost je da rekonstruišem istoriju, jer 
sam oduvek znao da sam rođen zbog toga, te ću izneti svaki 
detalj toga kako je paleo-svet bio savršen (samo su ljudi bili 
primitivni) te izumro od jedne jedine pandemije jer niko pre 
toga nije znao za bolest, te su pisci pisama i poštarska mafija 
ceo taj krajnje slučajan događaj pripisali višim silama ili koje-
kakvim događajima koji su, kako oni vele, godinama se zahuk-
tavali, a da ne pominjemo koliko je u tim dobima bilo obesnog 
dušebrižnog upiranja prstom i izmišljanja krivica.

Dokaz za ovo je činjenica da je moj kolega u gradu Ženu-
kvi iskopao skelet čoveka, zakopanog pod obrušenom građevi-
nom, koji je u svom poslednjem času upirao prstom u nekoga.

Primitivci tog vremena su samo prstima upirali.
Sva sreća pa su postojale sve te fabrike i korporacije da ih 

drže na uzici, inače bi možda oni glupavi mitovi teoretičara za-
vere sa introspekt-neta svi bili obistinjeni. Evo, recimo, mašine 
koje sam ovde pronašao sa svojim timom – očigledno su utica-
le na poboljšanje života primitivnog čoveka XXI veka.

Ovaj predmet (crtež na sledećoj stranici) samo na oko 
izgleda kao spljoštena drvena kašika, ali siguran sam da 
ćemo nakon ugljeničkog datiranja i nanorobotskog skeni-
ranja ustanoviti da je predstavljao antenu za bežičnu komu-
nikaciju primitivnog naroda tog vremena. Siguran sam da 
se mnoga majka ili baba sporazumevala sa svojim potom-
kom pomoću tog predmeta.

Na zgradi koja je jedina očuvana pod istopljenim materi-
jalom kroz koji smo kopali (istim onim za koji teoretičari za-
vere lažu da se istopio od radijacije, a ne od običnog globalnog 
zagrevanja), smo pronašli i dokaze da je ovo drevni grad Paj-
zer. Oni stručniji u timu, koji nisu moji zaostali polupismeni 
asistenti (na koje sam osuđen iako ne znam šta sam ja Frigi 
zgrešio), se svi slažu da je ovo zdanje služilo ujedno kao za-
družna kuća i kao hram gospodu Odinu, i stoga smo na osnovu 
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primitivnih runa koje su tu bile ispisane ustanovili da se zgrada 
zvala PAJZER ОВДЕ, i da ta reč ОВДЕ znači „opština“ na tom 
paleo-jeziku. Dakle, otkrili smo ime grada pod ovim istoplje-
nim nedefinisanim materijalom (za sada pretpostavljam da je 
meteorski jer narodi tog vremena nisu mogli znati za nukle-
arnu fuziju), i da se grad zove, kako je lingvistički stručnjak 
iz našeg tima ustanovio, i kako smo se mi nadali iskopavajući 
antiku, Pajzer.

Moja lična pretpostavka je da je Pajzer bio prestonica tadaš-
njeg sveta, jer je grad jako impresivan i pored toga što je sav za-
trpan grafitom, boronom i olovom iz nekog ritualnog razloga 
primitivnih paleo-ljudi koji su verovatno, kako nam neki izvo-
ri kažu, verovali da gradove nakon blagih oštećenja izazvanih 
zemljotresom ili meteorom treba ukopati, a upokojene ljude 
spaljivati da bi večno goreli u zagrobnom životu.

Sve ulice Pajzera su geometriski precizno raspoređene, kao 
da je neki antički genije iz tog primitivnog vremena znao da na-
mesti ceo grad da se prostire po paralelama i po normalama (što 
je nemoguće za primitivne umove iz XXI veka, te moramo pri-
znati sebi, uprkos kušnjama da verujemo drugačije, da je to mo-
rao obaviti AI-entitet, jer i u današnje vreme je nemoguće postići 
paralelna i normalna ukrštanja bez pomoći AI), a sve zgrade su 
načinjene po principu najčistijeg geometrijskog burektorsko-hi-
rurškog odsečka. Sve su, naime, kocke i kvadri i leže na ulicama 
koje nisu nimalo krive, što znamo da je danas nemoguće postići 
iako su ljudi tog vremena bili zaostali a mi smo do danas neiz-
merno napredovali u odnosu na te majmune iz žbunja koji su 
jedino fabrikama održavani da ne podivljaju ponovo.

Ponekad mi je drago zbog izumiranja iz 2020-ih, kad vidim 
koliko smo inteligentnim dizajnom dogonjeni na bolje od ta-
dašnjih doba.

A i ne bih se bunio da još uvek vladaju androidi sa razvije-
nim AI kao što naši stručni timovi istoričara kažu da se nekada 
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dešavalo, jer da nije bilo androida Odina, nikada se taj stari primi-
tivni svet ne bi promenio u ovo blagostanje koje imamo danas.

dana Messidora -2. leta 2011.
po Leifu Srećnom

***
Bolest je neumitno proždirala narod, ali mu nije dozvolja-

vala da umre. Snimljen je i samoubica koji je ležao na prašnja-
vom tlu pod mostom. Njegovo razasuto meso je bilo suvo, a 
mrlja od krvi nije bilo. Ljudi čija se boja kože i etničke karak-
teristike više nisu razlikovale, hodali su ka litici, grčeći udove i 
poštapajući se, dok su ih mnogi dozivali ne bi li ih zaustavili, a 
niko se nije usuđivao da im priđe, i vrištali su iz daljine. Vojnik 
je pretio puškom, pa ih je, shvativši uzaludnost postupka, pu-
stio da prođu. Sa njihovih lica i vratova visile su froncle. Stadi-
jum bolesti je bio grozniji od „lavlje glave” koja je karakterisala 
poslednje dane gubavih. Snimljeni su i pojedinci koji su povra-
ćali sasušene organe.

A najgore... najgore su prolazila deca. Shvatio sam da ono 
što sam video tokom početka priloga nije ništa spram grozota 
koje su usledile. U deci je sama bolest mutirala na posebne na-
čine, lišavajući ih ne samo vida, nego i očiju, i moždanog tkiva 
koje se prosipalo kroz prazne duplje. Poslednje što sam ugledao 
bili su očajni doktori koji su pokušavali nekako da spasu bebu. 
Doktor je bio prinuđen da joj odstrani jedno oko a pokuša da 
spase drugo, ali se i ono, zajedno sa skorelim mesom, zalepilo 
za rukavicu. Kada sam video kako ga u očajanju i zbunjeno-
sti gura natrag, ugasio sam snimak, plačući. Imao sam strašnu 
potrebu da povraćam. Do kraja video-priloga ostala su još cela 
dva minuta.

U dnu stranice nalazila se peticija da se ova neverovatna bo-
lest, koju su lekari tvrdili da mogu da izleče, istraži u „zapadnom 
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svetu”, pre no što dobije oblik svetske pandemije. Uz peticiju, 
koju sam potpisao, donirao sam novac elektronskim putem. 
Pola sata po obavljenoj donaciji počešao sam desno oko. Na 
vrhu prsta stajao je izbledeli gornji kapak sa nekoliko trepavica.

Zadrhtao sam. Postalo mi je hladno.
“Probudi se”, šapnuo sam sebi, ali ovo nije bio san. Razja-

pljeno oko me je peklo, lišeno mogućnosti da se ovlaži. Mutila 
mi se slika. Leva polovina lica je bila oblivena suzama, a desna 
je bridela, suva. Mahnito sam treptao zdravim okom, a žudeo 
da crna zavesa na tren prekrije i ono drugo. Pokušao sam da 
zažmurim na dva minuta, ali neumoljiva svetlost je nastavila 
da pada na rožnjaču. “Probudi se,” ponavljao sam nebrojeno 
puta u mislima.

Izgubivši nadu, htedoh da kriknem, ali se nisam usudio. 
Imao sam jaku potrebu da se ispovraćam. Stisnuo sam usne, i 
nadljudskim naporom zadržavao mučninu u grlu. Plašio sam 
se onoga što bi moglo da izađe.

februara 20__

***
Jutros smo, stotinu milja od grada Pajzera, iskopali neek-

splodiranu raketu iz antičkog doba paleo-ljudi i na njoj piše 
nešto kao ᚦ ᚬ ᚱ što ne znamo kako bismo preveli jer ove debi-
lčine iz lingvističkog tima su se ošurile drogom i nisu došle na 
posao. Ja, nažalost, ne poznajem te nečitljive starinske rune.

Ali pošto u današnje vreme ne možeš ni na koga da raču-
naš, izgleda da ću morati da naučim da čitam te paleo-škrabo-
tine pre nego što predam svoj burektorat.

Dana Termidora π-tog,leta 5121. 
po Gilgamešu
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Jasmina Malešević

MESEČEVO BESNILO

Virusi su okosnica evolucije.
Šifre i zapisi, kletve i blagoslovi, tajanstveni su porivi koji ih 

prebacuju s kolena na koleno. Zato vibriranje njihovih lanaca 
odzvanja u ljudskoj svesti koja hoće da ih ukroti, da ih odmrsi 
po potrebi i pretopi u zlato.

Na mestima gde se svet lomi virusi menjaju košuljice. Pre-
livaju se u boje koje može da ulovi samo Mesec. Boja virusa je 
boja besnila. Ostali simptomi su nijanse.

U vidljivoj istoriji ništa se nije menjalo tako brzo kao brzina 
kontakta. Zbog pošasti i boleština, svaka kaplja je nešto dono-
sila, svaka kapljica je nešto odnosila. Uostalom, činjenice su 
potvrdile da se i za dobrim virusima prašina diže.

Kada su zemaljski stanovnici napokon pobesneli u pot-
punosti, samozvane vođe su ih nahuškale da zaigraju ratove u 
kojima neprekidno pobeđuje smrt. Virtuelna. Telesna. Duhov-
na. Erotska. 

Iz tog sveopšteg pomora samo je jedan čovek verovao da 
će se uzdići nebu pod oblake. Dok je ležao razapet u vazduhu, 
kašalj i oganj su mu zgušnjavali krv, da što lagodnije vaskrsne i 
da što bezbednije zakorači u večnost.

U ulici Pseudo bez broja, ja, pisac naučno-fantastičnih pri-
ča svečano završavam rečenicu, stavljajući tačku virulentnom 
rukom. Prosleđujem izdavaču mejl, zatim ga zovem telefonom, 
izvinjavajući se što kasnim. 

– Eto, virusi su me skolili i savladali, deset dana nisam mo-
gao da ustanem. 

– Važno je da si ozdravio. Koje si lekarije uzimao? 
– Medicinski robot me je lečio programima isceljenja. 



184

– Da li si doživeo neko umetničko prosvetljenje?
– Jesam! Ono o čemu pišem, uvek se dogodi, pre ili kasnije – 

pokušavam da se opravdam, zaboravljajući da je čitava planeta 
postala domovina virusa, odgojenih na agaru, u Petrijevoj šolji. 

– Objavićemo knjigu na vreme, ne brini. Znaš da su virusi 
čistači naših anomalija? – izdavač je pokušao da bude duhovit.  

– Ako se slučajno razboliš, uvek boluj na maternjem jeziku! 
– Zašto tako misliš, pišče-savetniče? 
– Zato što jezik duše virusi ne mogu da kopiraju! 
– To za književnost nije važno. Molim te, napiši poslednju 

priču što pre. Granice mogu da se zatvore. 
– Kadа mi to kaže izdavač-prorok, napisaću je, makar...
– I razmisli o koricama. Možda bi naslovnu stranu mogao 

da obasja Mesec?
– Razmisliću.
Odabrao sam kofer. Natrpao u njega maske, olovke i po-

made. Sutra idem na put. Šetaću pored obale. Odmaraću se. 
Nateraću raspadnuta plućna krila da odagnaju tamne senke. 

Kada sam ušao, čekaonica na kosmodromu je bila dupke 
puna. Nosili smo providne skafandere, kako je Pravilnik o pu-
tovanjima nalagao. Iako su nas čekale određene provere, mirno 
smo sedeli, ne sluteći da je haos već spustio svoje umorne vreže. 

Najednom, crveni alarm je počeo da blinka. Uleteli su spe-
cijalci i doktori. Prostor su pretvorili u kapsulu. Vrata i prozori 
su jednostavno nestali. 

– Dragi putnici, moramo da vas testiramo još jednom, 
dekontaminiramo i premažemo dodatnom folijom. Zaraženi 
putnici će odmah biti spušteni u karantin! – obratio nam se 
kapetan za kriznu taktiku. 

–  Mi smo svi vakcinisani! – reagovao je neko od putnika. 
– Jeste! Ali kruna na ovojnici virusa je naprasno toliko mu-

tirala da u našem organizmu provocira besnilo! 
– Da li postoji terapija? Lečenje pisanjem?
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– Ne, za sada! Virus može da se deaktivira u spoljašnjoj sre-
dini, ali čim uđe u živu ćeliju... 

– Kapetane, po mojoj proceni, svi su se pridržavali proto-
kola! Zašto mislite da smo u opasnosti? – pitao je isti putnik. 

– Nažalost, virus je uspeo nekako da procuri i da kapne u 
obliku informacije. 

– Koliko će sve ovo trajati? – progovorio je pisac u meni. 
– U ovakvim situacijama nema žurbe, gospodine! 
Zatvorio sam oči, zatečen u čekaonici i jadan kao crkveni 

miš. Moja pluća se nisu oporavila i neće izdržati ovaj pritisak. 
Odakle mi uopšte ideja da krenem na odmor, kada se svaka 
normalna osoba odmara kod kuće. Da li pobesnela osoba reži i 
laje? O, kafići na Mesecu! O, Mesečevo more! Samo me čekajte 
dugo, ja ću sigurno doći. 

Posle tri dana detaljnih pregleda, analize briseva i tumara-
nja po blindiranoj zoni, neki putnici su otišli u pakao, neki su 
sprovedeni u raj. Terminali su se konačno otvorilii i baš u inat 
samom sebi, odlučio sam da poletim. 

Ukrcao sam se, napet i izgladneo, kao da sam stakleno zvo-
no... Posada je čekala još jednog putnika, verovatno važnog. 
Usput nam je pokazivala šta da radimo ako nešto krene naopa-
ko. Bio sam neogranično umoran. Komešanje satelita, škripa 
sonde ili hrkanje solarnih panela neće me sprečiti da sanjam. 
Nadao sam se da u fotelji do moje niko neće sedeti i da ću ko-
motno ispružiti noge. I taman kada sam hteo da zaboravim ne-
prijatnosti, da uključim tamni vizir za spavanje, na moje kapke 
se spustila ona... 

– Molim, pomerite noge, malo sam zakasnila! 
– Naravno, izvolite...
Unutrašnje oko se otvorilo, centralni procesor se probudio, 

od stasa i pojavnosti antimaterije, skoro da sam zanemeo. 
– Vi ste? – nadvila se nada mnom, kao tajna. 
– Klepac naučne-fantastike. A Vi? 
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– Napravljena sam da budem porno zvezda. 
– Šta ste, kada niste porno zvezda? 
– Mislim da sam tada samo virus.
Pogledala me je i ja sam zauvek izgubio čulo mirisa. 
– Nisam htela! Baš mi je žao! – pomislila je. 
– Neka! Nije mi žao! Prelepa je! – pomislio sam.
Zbog nagle turbulencije praoblaka, približila je koleno. 
– Zašto idete na Mesec? – želeo sam da saznam pre nego 

što me dotakne. 
– On je usputna stanica. 
– Putujete poslovno?
– Da, moji klijenti su nebeske zvezde. 
– I one će sa vama da... 
– Ne! Nije to što mislite. 
– Nego? 
– One će biti hranljiva podloga za moje razmnožavanje. 
– Ko je tebe kreirao, ko te je osmislio? 
– Velikani, koji su naumili da ljudsko besnilo prenesu na galaksije. 
– A duša?
– Duša odlazi u staro gvožđe. 
Uhvatio sam je za ruku. Nikada se nisam ljubio sa porno 

zvezdom. Koža joj je mlečni baršun.
– Da li svoje replike nosiš u epruveti? – radoznalost me je 

sada hranila.
– Nosim ih u kapsomerama, ispod kože.
Pogledao sam u Mesec. Bio je loptast i sve bliži. Zamislio sam 

kako porno zvezdu vodim u krevet s baldahinima. Kako se rojevi 
njenih čestica spajaju pod mojim prstima i padaju u krater.

U ulici Pseudo bez broja, ja, pisac naučne-fantastike zavr-
šavam poslednju priču. Mesec je upio moje bledilo i sada besan 
juri putanjom... 

– Virusi su okosnica revolucije – ponavljam izdavaču koga 
sam nazvao da mu javim srećnu vest. 

– Voleo bih da upoznam tvoju zvezdu. Dođi u ponedeljak 
da potpišemo ugovor.
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Marko Vujović

VIRUS 2(U)1

Životinjo mikroskopska
Rambo Amadeus

 
                  “I want to make a super virus  

                              strong enough to cause blackouts…” 
                                        Deltron 3030 - Virus

              “Dvojinu su stari Sloveni imali u rečniku”
    Ekatarina Velika - Ljubav

Specijalna bolnica za kibernetsku ortopediju i rekonstruktivnu 
neurohirurgiju u Risnu

Godina 2042. 

‚‚Instalacija implantata izvršena izuzetno!“, radosno uzvi-
knu dr Vladović, nakon što je zašio ranu na glavi pacijenta. 

Dok je sestri dodavao iglodržač, anesteziološkinji i aneste-
tičaru dade znak da polako počnu probuđivanje pacijenta, a 
zatim krenu ka kolegama. 

‚‚Do sada smo radili odvojeno, a ovo nam je prva zajednič-
ka procedura. Bila je zahtjevna, jer je kombinovala dva zahvata, 
ali mislim da smo uradili sjajan posao. Bez komplikacija.“

Mladi, ali iskusni neurohirurg potapša po ramenu njemu 
bližeg specijalistu ortopedije nakon što se oslobodio oznojenih 
hirurških rukavica. 

‚‚Dino, briljantno ste ugradili bioničke ekstremitete.“
‚‚Hvala ti, ali veći je izazov bila tvoja ugradnja elektronskog 

implanta u mozak ovog pacijenta nego naš posao. Ne znam šta 
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je veća nesreća za njegovu porodicu, to što je ostao bez udova u 
udesu ili što ima amneziju“, sjetno uzdahnu bradati muškarac 
sličnih godina. 

Njegov kolega Oliver dodade: ‚‚Samo da sačekamo da se probu-
di i vidimo kako će reagovati na novu ruku koju sam mu postavio.“

Poznat po svom optimizmu uredno obrijani dr Vladović sta-
de se smiješiti skidajući masku naspram njih i obodri obojicu:

‚‚Biće sve u redu sa njim. Vi ste mu nadoknadili izgubljene 
ekstremitete, a implant će mu pomoći da pristupi nedostupnim 
sjećanjima. Biće to jedan veliki izazov za njega, ali mislim da će 
se uspješno nositi sa njim.“

‚‚Nadajmo se“, rekoše oba ortopeda istovremeno.
‚‚Pošto napišemo izvještaje idemo na piće, zaslužili smo“, za-

dovoljno kaza crnokosi neurohirurg, sad već olakšan za provid-
nu kapicu i ostatak hirurške zaštitne opreme. ‚‚Treba nam malo 
predaha, jer nas sjutra očekuje isti program, ali više pacijenata.“

Dok su kretali ka svojim odjeljenjima kolega im dobaci: 
‚‚Čekamo se ispred bolnice.“

Dino i Oliver ćutke su hodali hodnikom koji je vodio ka 
ljekarskoj sobi u kojoj će zajednički napisati izvještaj. Svaki je 
razmišljao o tome da li je dobro odradio svoj dio posla. Do 
sada su obojica učestvovali na ugradnji jednog ekstremiteta po 
pacijentu, a ovo im je bilo vatreno krštenje kad je u pitanju po-
stavljanje dva bionička ekstremiteta u jednoj proceduri, odno-
sno na jednog pacijenta. I to jednog gornjeg, a drugog donjeg.

Za pola sata ljekarski izvještaji su završeni, pa se uspješ-
na premijera kombinovanog hirurškog zahvata proslavila uz 
nekoliko čašica dobrog crnog vina u obližnjem restoranu na 
pjeni od mora.

- Kompleksne procedure ugradnje bioničkih ekstremiteta, a 
posebno moždanih implantata nisu više samo domen naučne 
fantastike ni za Crnu Goru. Stasale su nove generacije koje hoće 
da se uhvate u koštac sa izazovima naprednih operativnih procedura. 
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- Sofisticirani modeli bioničkih ekstremiteta u velikoj mjeri 
mogu da nadomjeste prirodne pacijentima koji su bez njih ostali 
u nemilim događajima, a posebno da budu korisni onima koji su 
bez njih rođeni. 

- Moždani implanti danas omogućavaju povezivanje poki-
danih niti u mreži sjećanja. Problemi sa pamćenjem uzrokovani 
raznim fizičkim oštećenjima, psihičkim traumama, bolestima 
mozga polako dobijaju rješenje koje mnogima pruža priliku da 
opet uživaju u uskraćenim uspomenama.

Ovo su samo neki od napisa koji su se mogli pročitati u elek-
tronskim medijima nakon nekoliko uspješno izvedenih operacija.

Operacije su se nizale, a učinak je bio za svaku pohvalu. 
Pacijenti su uspješno prolazili rehabilitaciju, naročito oni sa 
samo ugrađenim ekstremitetima. Proces adaptacije na možda-
ni implant trajao je neznatno duže, što je osokolilo medicinsko 
osoblje da ubrza ritam operativnog rada. Ali vrtoglav uspjeh 
često zna da se vrati kao bumerang...

Specijalna bolnica za kibernetsku ortopediju i rekonstruktiv-
nu neurohirurgiju u Risnu

„Doktore Vladoviću, imamo problem. Telefonske linije su 
se usijale! Stalno stižu pozivi od članova porodice operisanih 
pacijenata. Ne znamo šta da činimo“, drhtavim glasom mlada 
službenica iz centra za pozive korisnika kroz telefonski aparat 
zapljusnu ga neočekivanim vijestima.

„Polako, Dragana, smirite se, pa mi potanko objasnite o 
čemu se radi“, pokretom ruke pokaza joj da uspori, dok se uvje-
ravao na ekranu mobilnog da se u njenoj pozadini zaista nešto 
nepredviđeno dešava.
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Konzilijum Nacionalnog odbora za epidemiološke situacije, 
prostorije Kliničkog centra Crne Gore, mjesec kasnije

„Mora da je u pitanju neki nezgodan novi soj virusa čim su 
nas hitno pozvali i u ovolikom broju“, zamišljeno reče jedan od 
sredovječnih ljekara.  

„Mislite nesoj, profesore!“, iz pozadine dodade mlađi du-
gokosi doktor.

Ostali se nasmijaše na opasku jednog od najmlađih kolega 
i počeše nešto između sebe da se došaptavaju i pitaju osobu do 
sebe da li nešto zna o razlozima hitnog sastanka.

Žagor u ispunjenoj sali za sastanke naglo prestade ulaskom 
troje osoba koje brzo zauzeše slobodna mjesta. Prema licu oso-
be u sredini, podbulim očnim kapcima i znojavom čelu prisut-
ni shvatiše da je vrag odnio šalu. Bez uvodnog pozdrava orga-
nizator sastanka obrati se okupljenima.

„Nikada ranije nismo imali ovako brojčano veliki konzili-
jum, ali nijesmo se ranije ni srijetali sa ovakvim problemom.“

„Znao sam da će opet neka životinja mikroskopska da nas o 
jadu zabavi kao prije dvadesetak godina i da mi pokvari bora-
vak na Skadarskom jezeru“, naglas protestova jedan od ljekara, 
vidno razočaran što su mu prekinuli odmor koji je provodio 
uživajući u porodičnoj seoskoj kući pokraj vode. Onim stariji-
ma koji dobro pamte taj period prohujaše uspomene kroz glavu.

„Eh, da je u pitanju samo mikroskopska životinja!, promr-
lja sebi u bradu predsjedavajući, a zatim nastavi: „Kolege, situ-
acija je krajnje ozbiljna!“ 

Malopređašnji smijeh na licima, naročito mlađih specijali-
sta, zamijeniše uozbiljeni i upitni pogledi uprti ka predsjedava-
jućem i nepoznatim učesnicima koji su bili sa njegove lijeve i 
desne strane.

„Moram razočarati našeg kolegu Ognjenovića da nije u pitanju ži-
votinja mikroskopska, odnosno da nije samo u pitanju životinja.“ 
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Ovaj drugi dio rečenice, posebno naglašen,  zbuni prisutne.
„Možete li elaborirati, primarijuse?“, osjeti se pozvanim da 

verbalizuje zbunjenost ostalih visok, proćelav doktor.
„Znate da se odavno smatra da su virusi na granici izme-

đu živog i neživog svijeta. Sada imamo i nedvosmislen primjer 
bivstvovanja oba svijeta u jednom.“

Prisutni ukrstiše poglede , a onda sinhronizovano vratiše 
lice predsjedavajućeg u centar pažnje.

„Ova naša životinja, mikroskopska, kako je zovete, nije 
sama u svom svijetu, ispod proteinskog pokrivača. Stvorena je 
simbiotička spona sa srodnikom iz sajber svijeta.“

„Izvinite, primarijuse, ali jeste li vi prekinuli moje druženje 
sa jezerom zbog nekog sajber napada? Pa to je posao za službe-
nike iz IT sektora. Ja ovđe samo gubim vrijeme“, doktor Ognje-
nović ogorčeno odmahnu rukom i krenu da ustane.

„Polako, kolega, strpite se malo. Ubrzo ćete saznati sve što 
treba“, rukom mu dade znak da ostane na svom mjestu, dok je 
pokretom glave okrenute na drugu stranu ostvario neverbalni 
kontakt sa jednom od osoba pored njega. Sličnim pokretom 
dobio je odobravajući odgovor da uvede u komunikaciju i nje-
gove pratioce.

‚‚Kolege, imam čast i zadovoljstvo, koje bi bilo znatno veće 
da su prijatnije okolnosti u pitanju, da vam predstavim sa moje 
desne strane doktoricu Kasandru Perski-Labović iz Instituta za 
epidemiologiju i rijetke bolesti u Podgorici i profesoricu Noru 
Tonković iz Instituta za nauku i tehnologiju “Dragan Hajduko-
vić” na Cetinju sa moje lijeve strane. One će vam predočiti sve za 
sada dostupne informacije o problemu sa kojim se moramo suo-
čiti, a do kojih su njihove institucije došle udruženim snagama.”

Ustade žutokosa žena u crvenoj haljini i obrati se ljekarima 
nestrpljivim da čuju šta se to misteriozno dešava.

„Poštovane kolege, kao što je primarijus nagovijestio, imamo 
posla sa hibridnim virusom, kombinacijom mikroorganizma i 
kompjuterskog koda.“ 
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„Odličan uvod u promociju nove knjige nekakvog nazovi 
nasljednika Dina Kunca. Primarijuse, takve sam literarne po-
kušaje čitao još u doba pandemije korona virusa dvadesetih 
godina u nekim zbirkama naučne fantastike. Budimo realni, 
ko još vjeruje u to?!“, dobaci neko od prisutnih.

Primarijus krenu da reaguje, ali ga gostujuća doktorica 
smirenim pokretom glave uvjeri da može sama da se nosi sa 
duhovitim kolegom.

„Nažalost, kolega, nisam upućena u sadržaj štiva koje ste 
čitali u adolescentskom dobu, ali ono u šta sam sigurna je da 
nas dvije nijesmo danas među vama zbog bilo kakve promocije 
beletristike. Dozvolite da vas ubijedimo u suprotno.“ 

Razoružan prekornim pogledima onih blizu njega, duhovi-
ti se ne usudi da se uključuje u dalju raspravu. Pošto sa druge 
strane ne dođe nikakav novi nalet nevjerice, ona nastavi.

„Kao što ni javnost nije upoznata sa svim detaljima o re-
centnim misterioznim događajima u risanskoj bolnici, tako 
smo čekali do isteka opsežnog istraživanja uzroka da se i 
vama obratimo.“ 

Gostujuće učesnice kao da su se sinhronizovale, pa se u 
izlaganje odmah uključi i njena saradnica na ovom projektu, 
profesorica Tonković. Crnokosa žena u plavim pamučnim 
pantalonama i košulji sa crveno-bijelim prugama ispravi se 
iznad primarijusa.

„Poštovani, pošto se radi o presedanu u epidemiologi-
ji, stručnjaci sa Instituta u Podgorici obratili su se za pomoć 
našoj ustanovi. Kako za njih, tako je i za nas ovakav fenomen 
predstavljao nepoznanicu, pa smo po prvi put bili prinuđeni 
da sarađujemo sa nekim iz medicinske struke kad su u pitanju 
virusi kojima se mi bavimo. Biću konkretna i izložiću vam ono 
što smo zajedničkim snagama i naporima saznali.“ 

Iza nje se istog časa uključi video tabla. Na njoj se pojaviše 
slike koja poče da objašnjava.
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„Kompjuterski program inkorporiran u živući virus navodi 
ga pravo ka dijelu mozga u kom je smješten implant. Sigurno 
se pitate kako. Pored programa u virus je usađen mini GPS lo-
kator koji prati signal čipa sa implanta. Postojanje takvog čipa 
je prećutano medicinskom osoblju, a aktivacija emitovanja si-
gnala vrši se eksternim putem. O tome i o penetraciji virusa u 
organizam malo ću kasnije. Kada ova dva virusa integrisana u 
jednu jedinku stignu na odredište, pločica sa pipcima pričvr-
šćuje se na zid ćelije hipokampusa. Nakon što enzimi iz repa 
razlože ćelijski zid, računarski virus ulazi u čip sintetizera sje-
ćanja, kako nazivaju ovaj implant, i prebacuje ga u standby re-
žim. Zatim pokreće fragmentaciju, proces suprotan onome za 
koji je čip bio zadužen. I ne samo to da virus vraća mozak na 
prvobitno stanje, već u hipokampus inputira nova sjećanja na 
koja se u inkubacionom periodu pacijent adaptira i ne odbacu-
je ih kao strana. Virus za sada ne može da obriše postojeća sje-
ćanja, ali može da iskoristi njihovu nesređenost. Virusni pro-
gram onda ponovo aktivira čip koji nastavlja defragmentaciju, 
ali sada vrši sintezu stečenih i inputiranih sjećanja.“ 

„I zato u početku dolazi do konfabulacija“, dopuni je kole-
ginica Kasandra. „Rupe u sjećanju se premoštavaju fiktivnim 
epizodama. Kod nekih pacijenata čak dolazi do podvojenosti 
ličnosti i u jednom organizmu bivstvuju dva odvojena entiteta.“

„A šta se za to vrijeme dešava sa živućim dijelom virusa?“, 
upita neko od slušalaca, a ona odgovori: 

„Nakon penetracije u moždano tkivo živući dio virusa pod 
kontrolom neživog prelazi u mirujuće stanje dok elektronski 
virus ne obavi svoje. Onda elektronska komponenta ovog hi-
brida aktivira biološku koja kreće u akciju. Počinje replikaci-
ju u završnoj fazi implementacije zadatih parametara i tada se 
istovremeno sa promjenama u ponašanju javljaju i fizički simp-
tomi zaraze koja služi kao kamuflaža za pravo stanje stvari i 
lažni uzročnik stanja pacijenta.“
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Kasandra se ubaci: 
„Simptomi infekcije se manifestuju nakon dvadesetjednog 

dana od penetracije virusa. A virus je unijet u organizam na ve-
oma perfidan način. Budući da su pacijenti sa ugrađenim im-
plantima imali pravo na usluge patronažne službe, kriminalci 
su iskoristili priliku i sa falsifikovanim dokumentima, u ukra-
denim uniformama glumili medicinsko osoblje. Tom prilikom 
su pacijentima pokazali upute specijalista na kojima je pisalo 
da treba da prime koktel ljekova koji će ublažiti nuspojave koje 
se u skoro svim slučajevima javljaju na samom početku adap-
tacije organizma na ugrađeni implant. Intravenoznim putem 
pacijentima je umjesto zaštitnog koktela ubrizgan virus.“ 

Dopuni je Nora: „Odmah zatim je druga osoba iz tima, 
predstavljena kao tehničko lice koje treba da utvrdi da li u 
stambenom prostoru postoje neki materijali koji mogu uticati 
na rad implanta, u stvari bežično aktivirala signal u čipu koji je 
trebalo da navodi ubačeni virus pravo do implanta.“

Pogledom dade znak Kasandri da je njen red.
„Nakon prijava članova porodice ili druge rodbine da se 

dešavaju čudne stvari u ponašanju pacijenata, sumnja je prvo 
pala na osoblje bolnice, na nestručnost hirurga i neadekvatan 
tretman pacijenata od strane medicinskih sestara, ali je ona 
brzo odbačena, jer nije utvrđena nikakva nepravilnost. A kada 
se uključila policija, ispitivanjem nekih članova rodbine kojima 
je bilo čudno zašto ih je patronažna služba posjetila dva puta 
tokom istog dana u kratkom vremenskom razmaku, saznalo se 
za navedene radnje koje nisu bile dio protokola. Pronađeno je 
lažno medicinsko-tehničko osoblje i utvrđeno je da imaju veze 
sa proizvođačem implantata.“

Kasandrin pogled ponovo aktivira Noru.
„U izvještaju višeg inspektora Mladena Lisičića, koji je uz 

pomoć doktorice Danice Škuletić vodio detaljnu istragu, na-
vodi se da je uz pomoć sudskog naloga otkriveno da se iza 
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offshore kompanije koja upravlja lokalnom fabrikom Bionic 
Extremity Reconstruction And Neurosurgical Electronics kriju 
kontroverzni ruski biznismeni, braća Viktor i Ruslan Raskolj-
nikov. Njihova firma je kupila dva odavno napuštena postro-
jenja na sjeveru Crne Gore. U jednom se proizvode bionički 
ekstremiteti, a u drugom elektronski moždani implanti koji su 
uredno isporučivani Specijalnoj bolnici u Risnu.“ 

Nora pokretom ruke promijeni sadržaj na video tabli.
‚‚Četrdesetšestogodišnji Ruslan je svom četiri godine 

mlađem bratu omogućio da ispuni svoj mladalački san koji 
nije krio od javnosti, a koji je kao krilatica stajao na profilima 
svih društvenih mreža koje je koristio: ‘’I want to make a su-
per virus strong enough to cause blackouts…’’ U prevodu bi to 
glasilo: ‘’Želim napraviti super virus dovoljno jak da izazove 
gubitke pamćenja…’’. Nažalost niko tome nije pridavao važ-
nost, kao i mnogo čemu drugom što se govori na Internetu. 
Kako je vrijeme prolazilo Viktor je odlučio da je ipak bolje da 
svojim virusom osobama sa nesređenim sjećanjima podmetne 
lažna. Time bi kontrola bila efikasnija, jer bi se vještački unu-
tar jedinke stvarala podvojenost. Njegova nova misao vodilja 
postali su stihovi iz pjesme legendarne rok grupe EKV: ‘’Dvo-
jinu su stari Sloveni imali u rečniku. I kada želim da kažem 
ja, ja kažem mi.’’ Odlučili su da eksperiment započnu u maloj 
sredini. Ovo je samo prva faza. U drugoj fazi sigurno bi došlo 
do smanjenja tranzicijskog perioda prihvatanja usađenih us-
pomena. A zamislite šta će biti kada hibridni virus bude mogao 
da inficira osobe bez ugrađenog implanta i da spaja sintetički 
stvorena sjećanja bez ograničenja…“

‚‚Ostavimo policiji da se bavi njihovim pronalaženjem i 
spriječavanjem daljih aktivnosti, a da vidimo šta možemo mi 
da uradimo“, prekide ostale u pokušaju zamišljanja navedenog 
mračnog scenarija jedan od starijih specijalista.

Sada ustade primarijus, klimnu glavom u znak slaganja sa 
kolegom, pa kaza:
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‚‚Pošto ne smijemo vršiti operativne zahvate u ovom akut-
nom stanju infekcije zbog mogućnosti pojave sepse, a implant 
svakako ne smijemo ukloniti, jer ne znamo kakve posljedice 
može to izazvati u ovoj fazi, moramo eliminacijom biološkog 
dijela hibrida prokrčiti put do implanta kako bismo ga očistili 
od kompjuterskog virusa i inputiranih informacija. Naše gošće, 
kao i njihovi timovi stručnjaka, pomoći će nam da napravimo 
efikasan ambivalentan antivirotik.“ 

Odmah se na njegove riječi nadoveza profesorica Tonković:
‚‚Ambivalentan, jer će jedan njegov dio biti biološki, a drugi 

računarski. Istovjetno kao i virus imaće dvije komponente koje 
će dvojako nastupiti. Kada antiviralni agens počisti potčinjeni 
biološki dio naš će kod, na kojem upravo radimo, onemogućiti 
dalje spajanje postojećih i uvezenih sjećanja. U narednoj verziji 
koda, za koju će biti potrebno izvjesno vrijeme, mogli bismo da 
identifikujemo inputirane informacije i, što je još važnije, da ih 
obrišemo iz moždane memorije.“

Primarijus im na kraju poruči:
‚‚Kolege, pred nama je težak, ali izazovan put. Dajmo sve 

od sebe.“
‚‚Nadajmo se da ćemo uspjeti“, prokomentarisaše neki od 

prisutnih neposredno prije nego što se raziđoše.
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Dijana Đorđević

BESNILO NAŠEG DOBA

Na grad se spustila noć sumorna i mračna kao predgrađe 
pakla koje još uvek daje nadu naivnim i neiskusnim da đavo 
nije tako crn. Oblaci su prekrili nebo boje indiga, u vazduhu se 
osećala teška zapara, a na ulicama nije bilo ljudi.

Lenka se nervozno okretala u krevetu, pokušavajući da 
nađe dovoljno udoban položaj za spavanje. Loše joj je išlo. Ni 
sama nije znala da li je pritiskaju sve strašne vesti koje su nemi-
losrdno prekidale večernji program, i to u njenom omiljenom 
terminu za rok balade. Kao da joj nije dovoljna realnost sva-
kodnevice. Televizor je odavno izbacila iz kuće, upravo zbog 
konstantnog trovanja ogromnom količinom beznačajnih in-
formacija. Ali vest da je zarazna bolest napala celu planetu, da 
se malo zna o virusu, da se ne zna odakle je došao i kao se pre-
nosi, nju, kao vrhunskog imunologa jeste ozbiljno uznemirila. 
Kolege na poslu su bile sluđene nedostatkom pravih i korisnih 
podataka, ona sama nije imala dobru viziju o dešavanjima. Bila 
je doktor nauka i nije imala iluziju da poznaje sve obasti nauke, 
ali je misilila da o zaraznim bolestima zna sve. Kakva greška! 

Kroz istoriju se pokazalo da je jedna od najefikasnijih me-
toda borbe protiv zaraznih bolesti izolacija, to jest, sklanjanje 
od zaraženog. Ovog puta nigde niko nije pominjao izolaciju, 
jer ljudi nisu ni bili u bilo kakvom kontaktu. Svako je već živeo 
u nekom svom veoma izolovanom svetu, slabo su se družili, 
kućne posete su bile nepoznat pojam. Da je bilo sreće, pa da 
je imala dece, ne bi joj verovali kakvo je ona detinjstvo imala. 
Kroz sećanje joj je munjevito prošla slika igranja žmurki, vo-
žnje bicikle, penjanje na komšijske trešnje, poderana kolena… 
nesvesno je počela da vrti glavom levo-desno, pokušavajući na 
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taj način da izađe iz lepih uspomena i vrati misli na kolosek 
današnjice. A uspomene, kao i svako sećanje, ne treba da budu 
utemeljene u sadašnjosti, jer znala je doboro, jedino što čovek 
ima je sadašnji trenutak. Sve ostalo je neizvesno.

Dodatno joj je napornu noć oteža još jedna ne tako davna 
uspomena. Bilo je to sećanje da njen krevet nije uvek bio pra-
zan, da je muž ostavio jer nije mogao više da trpi njenu zanese-
nost naukom. Počela je da se znoji, ni sama ne znajući da li je 
to od vrele, avgustovske noći, koja je pritiskala kao laž voljene 
osobe, ili od sopstvene nervoze. Pokušala je da simulira tehni-
ke disanja koje je učila na jogi, i tako nađe mir u mislima i  snu. 
Ali nisu svi snovi stvoreni da nam ispunjavaju želje, neki snovi 
umeju da nas unište.

Odjednom više nije bila u svom stanu, ni svom krevetu. 
Hodajući zapuštenim ulicama, očajno je pokušavala da sa-

zna gde se nalazi, videla je piramide u daljini i shvatida je u 
Egiptu. Na tabli ispred kamene građevine videla je natpis 541. 
godina. Šta će ona tu?! Ljudi su prljavi i gadni, kreću se haotič-
no, pominju neku Justinijanovu kugu. Zar to nije bolest koja je 
davno iskorenjena, ona to najbolje zna. Ona ustavari zna sve 
o svim bolestima. Ona u stavari ima iluziju da zna sve o svim 
bolestima. Dobro se seća da je u tom periodu usmrtila između 
trideset i pedest miliona ljudi. Pravog leka zapravo nije ni bilo.

Potrčala je niz ulicu, zaobilazeći nesrećne ljude i apokalip-
tičnu atmosferu oko nje. Bilo je toliko mrtvih, ali hrišćanstvo 
tada nije dozvoljavalo spaljivanje, pa je gomila tela bila skla-
dištena u crkve i gradske kuće. Bilo je tu još nešto vezano za 
veru: govorili su da su bolesti stvorene da bi kaznile ljude za sve 
njihove grehove. O tome šta jeste, ili nije greh i kako se ljudi-
ma usađuje osećaj krivice, Lenka bi mogla još jednu doktorsku 
disertaciju da napiše. Ali sad definitivno nije bio trenutak za 
takvo razmišljanje.

Pokušala je da pobegne što dalje od tog mesta, iz otužnog 
sveta i nesrećnog sna. Videla je da su ljudi nemoćni da sagledaju 
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svoju nevolju, možda je hod linijom manjeg otpora bio da se sve 
pripiše Božjoj volji, pomislila je sa gorčinom. Zapitala se po-
novo koliko se svet stvarno pomerio od takvog mišljenja kroz 
civilizacije koje su kasnije došle. Nevezano za veru, naciju i eru. 

Bila je gotovo presrećna kad je videla da više nije u suro-
vom svetu šestog veka, ali već poučena prethodnim iskustvom 
potražila je neku smernicu da vidi gde se tačno nalazi. I u kojoj 
godini, da ne kaže veku. Nije bila sigurna ni oko geografske 
lokacije, tipovala je na Mongoliju ili Tatare, zbog karakteristič-
nog izgleda ljudi koje je videla u svom okruženju. O ne, htela je 
da pobegne od Justinijanove groznica, a izgleda je uletela u epi-
cenatar  takozvane crne smrti. Ona je znala da su je u Evropu 
doneli upravo Tatarski osvajači. Najsmrtonosnija epidemija od 
koje je preminulo najmanje 50 miliona ljudi, odnosno 60 odsto 
evropske i trećinu ondašnje svetske populacije. 

Setila se Bokačovog “Dekamerona” gde je opisao stravične 
scene bolesti i smrti. Da li je moguće da ona sada na neki način 
živi taj deo istorije - zapitala se sa zebnjom u srcu. Već joj se 
činilo da u snu beži kroz vekove, a u svom privatnom životu 
od problema koje ne ume da sagleda ispravno, niti da ih reši. 
Moraće time da se pozabavi kad je realnost vrati iz sna u njen 
divan, udoban krevet. Već je samu sebe kritikovala zbog svog 
nezadovoljstava pred spavanje, jer sad je videla svojim očima 
šta je prava nevolja i nesreća. Da, želi da se vrati u svoj prazan 
krevet, vrelu noć i misli o nesanici. Ali pažnju joj je privukao 
par, žena je bila teško obolela, ležala je na ulici zamotana u čar-
šave, a pored nje je sedeo muškarac, oblogama joj hladio vrelo 
čelo i pokušavao da joj olakša bol. Shvatila je da je ne vide,  da 
je  duh koji je sišao u drugo vreme, pa je nesmetano mogla da 
oslušne njihov razgovor.

- Molim te, ostavi me, idi spasi se - govorila je teško pove-
zujući rečenice.

- Ne pričaj koješta, za mene nema života bez tebe. 



200

- Naravno da ima, imamo decu, gledaj njih, meni se bliži kraj...
- Ne dam te nikome, pa ni smrti - odgovorio je muškarac hrabro.
- Ne luduj, Jovane, pričali smo ranije, nema sigurnosti u životu 

ni oko čega, osim oko smrti. Svakog dočeka, ranije ili kasnije…
- Divim se tvojoj hrabrosti i tvom duhu, čak i sada…
- Ne misli o tome. I ne razumem zašto me toliko voliš...
- Zato što ne računam da sam živeo pre nego sam te upo-

znao, zato što kad bih se opet rodio u nekom drugom svetu i 
vremenu, opet bih birao tebe - tu je zastao, a onda dodao: - I 
zato što od nečeg mora da se umre.

Lenki su suze krenule na oči. Nije znala da u snu može da 
se plače. Razgovor je bio dostojan književne literature, a ne pr-
ljave ulice, okruženju u kome smrt igra glavnu ulogu, a ljubav, 
eh, ljubav… pokušava da oboji svojim divnim bojama mračan 
i poludeli svet. 

Pomerila se korak unazad, instiktivno, kao da joj je bilo ne-
prijatno što je prisustvovala tako emotivnoj sceni. Ali korak 
nazad odveo je na Karibe. More, palme, plaža…Konačno san 
koji volimo da sanjamo - pomislila je. Dok nije shvatila da se 
nalazi opet u centru epidemije, ovog puta je Kolumbova ek-
spedicija donela bolesti plemenu koje je živelo van onog što 
savremeni čovek zove civilizacija. Dakle, ljudi iz plemena su  
jeli hranu koju su sami proizveli, živeli u kućama koje su sami 
sagradili i nisu znali za svet izvan njihovog sveta. To neznanje 
ih je koštalo života, preživelo ih je samo deset posto, sa goriči-
nom se setila i te tužne informacije.

Probudila se naglo, i videla da joj se od znoja vlažna spa-
vaćica prilepila za njeno lepo, izvajano telo. Znala je da nema 
šanse da opet lako zaspi, a nije više ni želela da spava. Dosta 
joj je bilo onakvih snova, moguće da je to refleksije od knjige 
koja joj je stajala pored kreveta i koju čita. Besnilo, Branislava 
Pekića. Vanvremenski roman, i još jedan pokazatelj da ono što 
vredi ostaje i opstaje, nevezano za vreme, društveno uređenje, 
politiku, okuženje.



201

Uzela je knjigu pohabanih stranica, volela je da literaturu 
uzima iz gradske biblioteke, imale su neku patinu, prosto je 
osećala koliko je ljudi do sada uživalo u odličnoj pisanoj reči 
vođenoj veštim perom sjajnog pisca. Ponovo je pročitala jedan 
čudan dijalog kod kog se zaustavila i koji je terao na razmišlja-
nje. Uostalom, zar nije dobra knjiga ona o kojoj razmišljamo i 
kad zatvorimo korice?! Bilo joj je više muka od ultramodernioh 
knjiga, koje se čitaju za jedno veče, bez daha, a sutradan ne mo-
žemo da se setimo o čemu se radi u tom, nazovi, književnom 
delu. Prave knjige se ne čitaju bez daha, ali ostavljaju čitaoca 
bez daha, bila je njena deviza. Zato je sa zadovoljstvom lagano 
čitala Pekića, razmišljajući o mnogim dešavanjima iz knjige.

“- Odakle si došao?
- Niotkud. Ja sam odavde.
- Kako to da te nikad nisam sreo?
- Nisam izlazio.
- Bio si bolestan?
- Ne, bio sam zdrav.
- Pa, zašto nisi izlazio?
- Pa zato. Zato što sam bio zdrav.
- A sada, zašto si sada izašao?
- Razboleo sam se. Sad sam kao i svi drugi, niko me 

neće primetiti.
- Šta bi se desilo da te primete?
- Proglasili bi me za zdravog.
- Je li to rđavo?
- Kako gde. U bolesnom svetu, svakako.
- I šta bi sa tobom radili?
- Lečili bi me dok se ne bih i ja razboleo.
- Ali, ti si već bolestan, zar nisi?
- Od svoje bolesti, da, samo oni hoće da bolujem od njihove …”
I onda joj je svanulo, iako je bilo pola tri noću. Shvatila je 

da je besnilo našeg doba otuđenost, odjednom joj se osvetlio 
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mračni deo današnjice, a to je da svako previše vremena i mi-
sli posvećuje sebi, ličnim prohtevima i željama, da više nema 
empatije ni saosećanja, da su ljudi postali sebični i samoživi, 
da retko ko pomaže drugom, osim iz lične koristi, da smo u 
stanju da vređamo i gazimo druge ljude nemilosrdno, zarad 
sopstvenih ciljeva i ličnog zadovoljstva… i bilo joj je muka više 
nego od kuge i kolere i svih zaraznih bolesti koje je proučavala. 
Pa naravno da nema izloacije, ljudi su već bili otuđeni jedan do 
drugog. Ali kao neko ko je strastveni ljubitelj dobre knjige i do-
brih dela, setila se Gandijevih reči: Budi ona promena koju želiš 
u društvu. Počeće ona sama da ispravlja greške koje je pravila. 
Ne, nije nju muž ostavio bez razloga, postala je previše posve-
ćena poslu, okruženju, sebi… a to nije ljubav. U stvari, volela 
ga je celim bićem, ali nije mu to ispravno pokazala. Uzela je 
mobilni i okrenula njegov broj memorisan pod imenom Briši. 
Tako ga je prekstila kad je ostavio. Htela je da obriše broj i sve 
tragove njihove veze, ali nije imala snage to da uradi. Srećom!

-Halo-čuo se pospan, divan, promukao glas njenog muža.
-Zašto si ti mene voleo?-pitala je, a tek onda postala svesna 

koje je doba.
-Sad hoćeš da ti odgovorim u pola tri ujutru?! - pitao je 

vidno iznenađen njen Laza.
-Sad ili nikad - odgovorila je sigurnim glasom.
-Pametnice, nije ti dobro pitanje: ne zašto sam ja tebe voleo, 

već zašto ja tebe volim.
Da kroz slušalicu može da se oseća tuđe biće, čuo bi da je 

zaustavila disanje, a srce je počelo ubrzano da joj lupa.
-Volim te, zato što su pre tebe sve bile lepe, ali glupe, ili do-

bre ali ružne. A ti si sve to, a još si i pametna. I zbog tvog duha i 
energije, i zato što mi je život ispunjen jedino kad smo zajedno. 
A zašto ti tražiš razlog za ljubav?

-Dođi…
-Sad, u pola tri noću?!
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-Sad ili nikad.
-Pre nego krenem treba nešto važno da znaš. Kad smo se 

rastali, nisam mogao da podnesem misao da živimo u istom 
gradu, a nismo zajedno. Konkurisao sam za posao u Radio sta-
nici Bijelo Polje, pisaću tekstove za radio drame. 

-Znači, selimo se zajedno u Bijelo Polje. Pa dobro - reče 
pomirljivim glasom Lenka.

-Pošla bi sa mnom?!
-Sa tobom i na kraj sveta i u 5. vek i u doba kolere, a može i 

na Karibe. Uvek i svuda.
-Čekaj malo, odakle sad ta promena?! Mislim, ovo za Kari-

be mi je jasno.
-Dobro, Lazare Šćekiću, hoćeš li ti doći ili moj krevet treba 

da se ohladi, a i žena u njemu - rekla je, tobož se ljuteći.
-Stižem!
Kad je Lenka završavala poslednji paragraf svog elaborata 

koji je glasio: nema boljeg leka za bilo koju bolest koja napad-
ne čovečanstvo od ljubavi, dobrote, poverenja, bliskosti, po-
štovanja, razumevanja, tolerancije…čulo se zvono na vratima. 
Otvorila je vrata, pogledala Lazara pravo u oči i lagano skinula 
bratele spavaćice. 





205

Bojan Eskelenski

PRVI DAN KRAJA SVIJETA

Posao vlasnika knjižare je nešto posebno. Morate voljeti ci-
gle od papira, biti zaljubljeni u odštampano lišće ubijenih ili 
reciklisanih stabala. Knjižara sigurno ne donosi hrpe novca, 
zapravo, uvijek ste na granici.

Sjetio sam se radio emisije, jer uvek imam web radio kao 
pozadinu na računaru:

„Starija žena sa teškim simptomima groznice dovedena na 
Infekcijsku kliniku UKC Ljubljana. Saznali smo, da se onesvje-
stila u autobusu 12 LPP. Obavještavaćemo vas, kada saznamo 
nešto novo. Da li smo na početku nove zdravstvene krize tek 
dvije decenije poslije globalne pandemije?“

Odmahnuo sam glavom i odagnao tu suludu misao. Novi-
nari uvijek traže senzacije. Pitanje o novoj epidemiji postavlja-
ju najmanje dva puta godišnje. Želio sam da provedem prijatno 
toplo veče na terasi uz pivo i košarku.

Okupili smo se, svako sa svojom vakcinom za žeđ, i gla-
sno navijali za svoje. Poslije dvije četvrtine su naši vodili sa 12 
poena razlike. Bravo naši! Miha i Jani su častili piće, a onda i 
ja. U vrijeme oglasnog bloka, kafanski selektori raspravljali su 
o košarkaškoj profesiji. Kad bi nas iz ove gostione angažovali 
kao selektore, Slovenija bi bila narednih sto godina nepobjedivi 
svjetski i evropski prvak.

Oglase je prekinuo vanredni izvještaj. Zbunjeno smo se gledali.
„Trinaest pacijenata sa simptomima groznice je u posljed-

njih sat vremena dovedeno u UKC Maribor. Kako je u Ljublja-
ni? Amira, možemo li se čuti?“

Prikazaše novinarku, a Miha promrmlja:
„Brazdu između tih nogu vredi orati.“
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„Ako joj to kažeš u lice, njeni će ti odseći glavu“, nacerio 
sam se. „Sam ću im naoštriti sekiru.“

Prevodilac sa malim zakašnjenjem pušta reči:
„Hvala Amira. Upravo smo dobili dramatične vijesti i sa 

ljubljanskog UKC. Sva hitna vozila su na terenu i već više od sat 
vremena voze zaražene od bolesti, slične groznici. Dajem riječ 
zamjeniku direktora NIJZ-a.“

Pojavi se ozbiljna žena, čije lice bi me u mraku sigurno 
zastrašilo. Nakon uvodnog, birokratskog mamo-đambo, koje 
nijedan zvaničnik ne može izbjeći, prešla je na stvar mehanič-
kim, gotovo robotskim glasom:

„Prema najnovijim podacima, suočeni smo sa najmanje 
dva žarišta izbijanja hemoragične groznice. Epidemiolozi pro-
cjenjuju situaciju na terenu.“

Nagnuo sam čašu:
„Ponovo traže katastrofu. Što su vijesti gore, to više novinari 

uživaju u njima. Neki frajer je negdje u Ugandi pogrešno umočio 
i dobio groznicu. I ovdje je harao naokolo i sada imamo...“

„Ššš!“ Miha me je ušutkao.
Ljekar, po izgledu sličan Tužnoj sovi iz poznatog stripa, 

monotono je govorio:
„Ne možemo još govoriti o epidemiji. Sa velikom vjero-

vatnoćom smo našli izvore zaraze, koje ćemo brzo i efikasno 
ograničiti sa epidemiolozima. Prema prvim podacima, riječ je 
o veoma zaraznoj hemoragičnoj groznici, ali još uvijek čekamo 
tačnu dijagnozu.“

Udario sam čašom o sto:
„Evo, znao sam! Neko je odnekud donio đubre i pošto je 

to đubre zarazno, inficiraao je nekoliko rođaka, saradnika i ko 
zna koga još, dok je bolestan harao naokolo.“

Ljuljajući lijevo, desno, sa ugodnom dozom etanola, išli 
smo prema kućama. Ubrzao sam korak, jer mjehur nema mo-
gućnosti maratonskog nošenja težine četiri piva i nekoliko 
kratkih rakijica.
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***
Ćerka Marija me čekala:
„Tata! Plašim se.“
Brzo sam se od-etanolio:
„Što?“
„Slučajno sam uhvatila novosti“, zastenjala je.
Raširim ruke:
„Hajde, hajde! Valjda ne vjeruješ baš svemu, što je na tele-

viziji? Misli o svom rođendanu.“
Čvrsto sam je stisnuo. Znao sam da joj nedostaje majka, 

koju sam mogao samo djelimično zamjeniti.
„Do rođendana je još mjesec dana“, ozbiljno je odgovorila.
Potapšao sam je:
„Za djecu vrijeme prolazi poput munje.“
Malo me odgurnula:
„Tata! Nijesam više dijete.“
„Imaš jedanaest godina, definitivno ne odbrojavaš godi-

ne do penzije“, rekao sa u osmjeh. „Pa da, jedanaestogodišnja 
odrasla dama, nekoliko decenija prije odlaska u penziju, da li 
ste spremni za spavanje? Večera? Zubići?“

Pogledala me ispod čela.
„Sve je gotovo. Stomak je pun, biseri uglačani, samo još či-

tanje i spavanje.“
„To znači, hop u krevet!“

***
Posljednja velika epidemija nije baš dobro naučila ljude mi-

nimalnoj predostrožnosti. Otišao sam da provjerim naš sanitar-
ni ormar. Maske... Od sjutra ćemo Marija i ja izlatiti vani samo 
sa maskama. Prebrojao sam ih. Dvadeset. Ako bude panike, 
brzo će ih ponestati, zato zovem prijatelja, apotekara Jožeta:

„Izvini što zovem u ovom času. Da li imaš FPP3 maske, 
štitnike za lice i zaštitne naočare?“
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„Da li su te izvještaji uplašili? Naravno, da imam. Koliko želiš?“
„Tri paketa po stotinu komada, deset štitnika i deset naočara.“
Čuo sam zvižduk:
„Spremaš li se za rat?“
„Samo se želim obezbjediti. Ne sviđa mi se ovo.“
„U redu, i sebi sam već obezbjedio zalihe“, rekao je prije 

nego se pozdravismo.

***
Ljudi su me čudno gledali sa maskom na ustima i zaštitnim 

naočarima preko očiju. Prvo sam skočio u prijateljevu apoteku 
i preuzeo narudžbinu.

„Ovo je zaista velika zaliha maski. Ali s obzirom na ono što 
je prije pola sata objavljeno, to opšte nije ni loša ideja.“

„Šta su izvještavali?“ interesovalo me.
„Italija je u sedam ujutru potpuno zatvorila granicu sa Slo-

venijom i Austrijom. Govore o postavljanju žičane ograde i 
vojnoj uzbuni.“

Slegnuo sam ramenima.
„Takođe su djelimično zatvorili granicu prethodne godine 

zbog malo veće pojave gripe. Makaronaši pune gaće na naj-
manji znak.“

Zadovoljan sam se uputio u svoju knjižaru. Do podneva se 
ništa nije događalo.

Izašao sam napolje i vidio dvojicu mlađih muškaraca nez-
dravog izgleda, koji su se ponašali vrlo čudno. To je bio alarm 
za pokretanja mog ’’privatnog plana obezbeđenja’’, kako sam ga 
nazvao. Iako sam se nadao, da nikada neće biti potrebe za njim, 
sada se moja nada pretvorila u prah nebeski.

Uzeo sam maske, zatvorio knjižaru i krenuo kući. Čekao 
me šoping namirnica.
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***
U Sparu je bilo neuobičajeno mnogo ljudi. Neka užasna 

napetost lebdjela je u vazduhu. Čovjek iz obezbjeđenja je na 
ulasku svima mjerio temperaturu te je bilo nekoliko prepirki 
oko toga.

Razumni postupak, jer je visoka temperatura znak groznice.
Neki od nas su imali maske, mnogi nijesu. Kolica za kupo-

vinu sam napunio sa svime što bi nam koristilo u vikendici. U 
ovom haosu je najbolje nekoliko dana sačekati u izolaciji. Baš 
sam pretprošle godine konačno obnovio i malo uvećao kuću 
iznad „Plate“ na južnoj padini brda Grmada. Krov je bio so-
larna elektrana, a vodu sam dobio sa izvora u brdu. Prošle go-
dine sam dodao još dvije Tesline velike baterije i sa stajališta 
elektriciteta sam postao potpuno nezavisan. Čak sam  mogao 
proizvesti i viškove.

Marija se iz škole vratila sva uplašena:
„Od ponedjeljka će škola biti preko web-a. Direktor je isko-

ristio svoje pravo odlučivanja. Kakva je ovo bolest?“
Pokušao sam da je smirim:
„Proći će kao i svaka do sada. Napunio sam auto do vrha. 

Spremi svoje stvari, idemo u vikendicu. Ako se dogodi nešto 
loše, tamo smo najsigurniji.“

***
Odnijeli smo stvari u kućicu. Uključio sam sistem i zado-

voljno protrljao ruke:
„Puni smo struje. Da li ćeš moći sama preživjeti koji sat? 

Idem kod Francla, da vidim kako mu ide.“
Marija je plaho klimnula glavom.
Pozvonio sam i Rozika mi je otvorila:
„O Klemene! Jesi li došao?“ pozvala me na terasu.
Sjedio sam na ivici i divio se pogledu. Svuda zelenilo. 

Francl je sjeo:
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„Ovo mi se uopšte ne sviđa.“
Klimnuo sam glavom:
„Među nama, ovo govno od groznice biće gore od korone 

prije dvadeset godina. Neko je iz egzotičnih krajeva donio vi-
rusno đubre, koje se širi poput samog đavola. Marija i ja ćemo 
to preživjeti ovdje. Predlažem da se opskrbite, dok još imate šta 
da nabavite. Sjutra će izbiti pravi pakao.“

„Rozika je bila u kupovini. Čula je da se u Hoferu tuku za 
WC papir.“

„Ljudi se odmah uspaniče.“
Sumrak je sve više napredovao. Francl i ja smo reciklirali 

nekoliko limenki piva.
„Samo piva ne smije ponestati“, uzdahnuo sam.

***
Uspavao sam Mariju, znao sam da je uplašena. Ali biće ne-

ophodno da iz predostrožnosti idem u dodatnu kupovinu. Što 
prije! Izbiće urnebes za koga će i Đavo kazati, da je pakao.

Ujutro sam povukao zavjese i duboko udahnuo svjež 
vazduh. Kakva idila. Umjesto gradske buke, ovdje me miluju 
zvuci prirode.

Poslije doručka, odlučio sam da odem po dodatne zalihe.
„Tata, vrati se brzo“, moli me ćerka.
Pomilovao sam je po kosi i krenuo prema gradu. Vozio sam 

auto prilično agresivno. Prvo sam otišao do benzinske pumpe i 
natočio gorivo. Za svaki slučaj. Želio sam da zadržim električni 
domet za moguće crne dane.

Osjetio sam paniku. Ljudi su bili uzdrmani i svi u nekoj 
ubrzanoj žurbi. Ponovo sam se uputio u svoj domaći Spar, jer 
mi je bolje da kupujem u manjoj prodavnici. Navukao sam pro-
tiv virusnu ratnu opremu - rukavice, masku, vezir i naočare.

Bio sam brz. Kod brašna sam vidio ženu, kako posrće i 
pada između polica. Hvala Bogu na opremi! Izbjegao sam je i 
požurio do kase.
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Put sam nastavio do obližnjeg Tuša. I tamo je bilo vanredno 
stanje. Opet sam ponovio vježbu sa ličnom zaštitom i poput 
furije vrzmao se između polica. Takođe sam bio pomalo sebi-
čan gad, jer sam izbjegavao dvoje bolesnika, koji su posrnuli. 
Nijesam smio da se zadržavam i rizikujem bliski kontakt. Pro-
davnica je već bila prilično opljačkana, ali skupio sam dovoljno 
trajne hrane. I najbitnije za moje sebične interese – u svrhu 
popunjavanja zaliha piva u pakao prodavaonice sam se vratio 
još dva puta. I za Mariju sam nabavio njeno nezdravo piće.

Onda sam na bankomatu digao novac, koliko mi je dozvo-
ljavao dnevni limit. Za svaki slučaj.

***
Ponio sam stvari u ostavu gdje će se sve provjetriti. Ako se 

na namirnice slijepio po koji virus, umrijeće u samoći i tihoći.
Marija me je dočekala namršteno:
„Šta je?»
„Nijesam mogla uraditi sve za školu jer je u međuvremenu 

nekoliko puta izbacio internet. Sada ga opšte nema.“
„Ne brini. Samo da ostanemo zdravi. Svi u gradu su polu-

djeli. Ovdje smo na sigurnom. Idem kod Francla.“
Komšija je zabrinuto posmatrao kako livadu i šumu miluje 

blagi povjetarac.
Rozika se takođe pridružila:
„Moramo se držati zajedno.“
„Postoji mogućnost da navali gomila ljudi koji će poželjeti 

nešto od nas. Mogu postati čak i nasilni.“
Francl se namrštio.
„Propjevaće moja lovačka puška. Imam dovoljno municije 

za polaganje pola grada zombija.“
Kiselo sam se nasmješio:
„Za neko vrijeme imamo dovoljno maski i ostale zaštitne 

opreme. Ako je hemoragična groznica, kako sam čuo, virus se 
širi i vazduhom.“
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Francl i ja smo osušili po dvije limenke piva, Rozika je do-
nijela mali radio:

„... vlada je proglasila epidemiju i zatvorila granice sa su-
sjednim zemljama. Uvažila je pravila o zabrani prolaska iz-
među opština, obaveznom nošenju maski, pravilnik o hitnim 
službama priprema se od ponoći ... U mrtvačnicama je brzo 
ponestalo prostora ... To je izuzetno zarazan i smrtonosni soj 
hemoragijske groznice ... Austrija je zatvorila sve granice ... 
Italija je zabranila ulazak iz Slovenije, Hrvatske i Austrije. Na 
granicu je poslato dvije hiljade vojnika, dolazi ih još ... Herme-
tičko zatvaranje ... Nasilni neredi u Novoj Gorici, pošto su na 
Evropskom trgu postavljene barikade, bodljikava žica i oklopni 
automobili ... Njemački graničari pucali ... Oklopne jedinice na 
Poljskoj granici ...”

Bili smo svjesni da je situacija vrlo ozbiljna i opasna. Za 
sada nijesmo patili od žeđi. Francl i ja smo se pobrinuli za pivo 
i za vrijeme duže izolacije.

Rozika je stidljivo dodala:
„Šta ako ovo potraje?“
Francl slegne ramenima.
„Moraćemo se snaći. Lovci smo pa ćemo iskoristiti svoje 

vještine, da na stolu imamo gulaš od divljači ili pečenog zeca. 
Nadajmo se da se nećemo suočiti sa gomilom zaraženih ljudi. 
Lovački snajper nije Kalašnjikov.“

 „Neće ih biti“, rekao sam.
Rozika je sklopila dlanove:
„Zašto? Ubrzo će sabrati dva i dva te tražiti skloništa u samoći.”
Klimnuo sam glavom:
„Na našu sreću virus je vrlo zarazan i previše smrtonosan. 

Čovjek umre prije nego što stigne do garaže ili recimo do nas 
na brdu. Neće biti neke gužve, koju ne bi mogli srediti.“

Francl zaključuje:
„Preživjećemo mi i ovu krizu. Mogu li donijeti još piva?“
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Ivana Lekić

FABULA AMORIS

Padao je prvi sneg.
Prošla je kraj crkve Svetog Nikole kao pobednik. Spuštala 

se Mosteckom ulicom osluškujući kafanske tračarije uz zlatni 
napitak. Udahnula je miris ječma i hmelja i krenula lagano pre-
ko Karlovog mosta ka Starom gradu.

Stajao je na drugom kraju, posmatrajući je, uvek sa istim 
mislima, uvek sa istom radošću. 

Oboje su znali da pobednika nema i da ga nikad ne može 
biti. Izazivala ga je. Mahnuo joj je rukom, dok je nestrpljivo 
koračao ka njoj. Prilazili su jedno drugom utapajući čežnju u 
pesmi Vltave. Nije se promenila. Još uvek je prokleto privlačna. 
Još uvek je želi. U glavi mu je naviralo sećanje, kada ju je prvi 
put ugledao odmah je znao da i ona razmišlja o istom...

***
Sišla je sa planine Ide kao boginja, lepša od same Afrodi-

te. U beloj haljini koja je više otkrivala nego što je pokrivala 
izazivala je Erosa. Njihala se bedrima, kao morski talasi nad 
gomilom onih koji su umirali.

Zapazio ju je i prethodnih dana, na zidinama Iliona, unutar 
kapija velikog grada. Posmatrala je boj iskusno, bez straha od 
zveketa oružja, tražeći pogledom daljinu, gde su ležali bolesni. 
Jedna od naložnica mu je ispričala, da je pomagala povređeni-
ma i bolesnima u gradu.

Sada je bila blizu. U centru čireva i gnoja suprotne od zara-
ćenih strana. Rasterala je zvonkim glasom ptice koje su razvla-
čile utrobe. Podigla je dugu, kestenjastu kosu da joj ne smeta. 
Vrat, kao od slonovače, bljesnuo je na suncu. Izvajana linija 
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leđa prizivala je dodir. Rumenih obraza, mačkastih očiju i usana 
boje zrelih trešanja, prelepa lala procvetala je na zaraženom tlu. 
Okretala je bolesne ratnike, dodavala im vode, umivala ih, pre-
vijala rane… Umirali su srećni, u ženskim rukama, na ženskom 
krilu. Gotovo je bio ljubomoran, što nije na njihovom mestu, da 
oseti nežne ruke na čelu, njen dah nad slepoočnicama...

***
Godine brzo prolaze. Izmučena spratanskom vojskom, Ati-

na se teško nosila sa bolešću koja je došla izdaleka. Groznica, 
oteklo grlo i jezik, crvena koža, tela na umoru, spojila su ih po 
drugi put. 

Gledao je mučenja sa Akropolja. Učinilo mu se da u kora-
ku osobe u sivoj tunici, prekrivenog lica, prepoznaje njen laki 
hod. Nestašni kestenjasti pramen potvrdio je uskomešane mi-
sli. Ona je! 

Znala je da će je ponovo posmatrati. Tamo gde bolesti ha-
raju, tamo će biti i on. Morala je biti jaka, pretpostavljajući da 
neće moći dugo da ostane po strani. Možda još ovaj put, još 
samo ovaj put. Već neki sledeći, prići će joj i prekinuti neizve-
snost. Očekivala ga je. Priželjkivala. Glasine o njemu kružile su 
dok se obučavala. Bio je poznat. Niko nije uspeo da mu parira. 
Držao je sve konce u svojim rukama. 

***
„Isprljala si haljinu, prelepa gospo”, rekao joj je učtivo, po-

vlačeći joj svilene skute sa nepomičnih tela na rimskom forumu.
„Ne kao ti ruke“, odgovorila je iznenadivši ga dodirom. 

Rame koje je dotakla, upozoravalo je. Pomerio se korak nazad, 
ispuštajući meku svilu.

 Gledala ga je širom otvorenih očiju, širom otvorenog uma. 
Prepoznao je svoj moždani kod u njenom, svoju dušu u njenoj 
i kao da se opekao, jer je video svoje srce. 
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To je ipak to. Nju su poslali. Bio je zaljubljen na prvi pogled, 
zbunjen na drugi i besan na treći. Nije ni znao da može da se 
zaljubi? Da li sme da se zaljubi? Zašto su nju poslali, ovako od-
lučnu, ovako rečitu... ovakvu kao, kao… kao san?!

„Trebalo ti je gotovo četrnaest vekova da mi priđeš“, brže se 
snašla od njega.

„Nor“, rekao je poljubivši joj ruku učtivo, pokušavajući da 
se pribere. Retko kada je bio zbunjen. „Ne razumem. Osećam 
te. Vibriramo na istim talasnim dužinama, ali se ne poklapa-
mo. Rekao bih da si...“

„Na suprotnoj strani pakla? Da, u pravu si. Na suprotnim 
stranama smo Nor.“

„Govorilo se da će poslati nekog. Nisam očekivao… Ne vo-
lim biti grub… Ipak si ti dama...“

Nasmejala se slatko i pomerila mu nogu kojom je gazio 
osuti stomak još uvek živog. Stavljala je obloge čoveku koji je 
bio jednom nogom u grobu. Nešto mu je govorila, opipala čelo, 
obrisala maramom. Čovek je popio ponuđenu tečnost i kao da 
je progledao.

„Vrati mi ga. Treba da umre!“, Nor je sada bio nadmen.
„Ne, ovaj je moj. Ovaj će preživeti. Biće to tvoj dar meni. Pa 

tek smo se upoznali. Ja sam Kora i družićemo se jako dugo.“
Nor se povukao u mrak. 
Kora je ostala da vida rane. Nije volela ratove. Muškarci su 

budale i ako ratuju, neka krvare. Bolest je nešto drugo. Stigla je 
sa severa, doneta osvajačkim pohodima i stradali su nedužni. 
Pokušavala je da spasi što više tih osutih tela koja su se tresla u 
groznici. I carevi Antonina su umirali.

Učila je iz samrtnih ropaca, iz poslednjih izdaha, iz bolešću 
razdiranih grudi. Nisu to gnevni bogovi poslali. Sa tim se pu-
tuje od postanka.
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***
Znao je da neće umreti, ali bol je mutila um. Nije mogao da 

se pomeri od gomile leševa pobacanih preko njega. Greškom 
su mislili da je mrtav, jer je trenutno izgubio svest kada mu je 
vojnik rasparao butinu. Iz sveže rane, virila je kost, naknadno 
polomljena. Naslagana, ukočena tela bez imena, u kuli od sivog 
mermera, postala su mu najveći neprijatelj.

Ko zna koliko je bio u dubini ponora, u jednoj od neobele-
ženih grobnica, dok se nije pojavila meka ruka. Kora! Plašio se 
da je očekuje. On, koji se nikada ničega nije plašio, sa strahom 
se nadao da će ga baš ona pronaći.

Kako mu je pomogla da se izvuče iz kule, tako je ponovo 
izgubio svest. Predugo je udisao rastočeno ljudsko meso i usi-
renu krv. Vatra! Vatra sve čisti, jecao je u sebi oslabljen.

Ćutali su narednih dana. On, osramoćen. Ona, nadmoćna.
„Ravnoteža je najbitnija“, rekao je Nor, sasvim oporavljen, 

dok se Carigradom i dalje širio nesnosan smrad.
Sedeli su na terasi, sa koje su jasno mogli da posmatra-

ju Aja Sofiju koja je izranjala iz mora živih humki uvećanih 
limfnih žlezda, stremeći ka nebu, ka večnosti, uravnotežena sa 
nemilim događajima.

Dok su se pacovi razbaškarili, kuga je široko pružila pipke 
i gutala stanovništvo Justinijanovog grada. Umiralo se na sva-
kom koraku. 

„Tek će je biti. Kuga je započela svoj zavodnički ples. Straš-
no je kada se odvikneš od smrti. Primitivnim društvima kratak 
životni vek i smrt, bili su nerazdvojni pratioci. Carigrad je raz-
mazio ljude, podario im bolji život zato i nije...“

„Moglo biti bolje? Da li stvarno misliš da treba uvek preki-
nuti ono što je dobro, zarad ravnoteže dobra i zla?“

„Odužiću ti se“, rekao je umesto odgovora.
„Nemoj“, naslonila je glavu na njegovo rame. „Još uvek je 

rano da te povuku, zato sam ti pomogla. Koliko sutra ćeš mi 
okrenuti leđa.“
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Toplina se širila od ramena, dotakla srce i produžila niže. 
Želeo je da je poljubi. Želeo je da...

„Nemoj. Nije to za nas. Moramo ostati bistre glave“, ohladi-
la ga je kada je krenuo da je zagrli. 

Otišao je bez pozdrava, ostavljajući tragove smrti za sobom.

***
Ratovi su se vodili. Priroda životinje je da traži hranu, brani 

svoj porod i svoju teritoriju. Priroda ljudska je da traži hleba 
preko pogače. 

Ratovi su se vodili, prestajali, sklapala su se primirja, gazila 
su se primirja, umiralo se, ginulo i zaboravljalo na najveće, ne-
vidljive, a uvek prisutne ubice. Memorija je kratkotrajna. Ono 
što je u ranim medicinskim svicima zabeleženo, gutali su pla-
menovi. Ono što se usmeno prenosilo, gutao je zaborav. Malo-
brojni su pamtili jer istorija se ponavlja...

Crna smrt, crno oružje tame, kao hobotnica pruža pipke i 
dotiče svaki deo, svaki kamen, gotovo svakog čoveka. Prljav-
ština, gužve, prenaseljenost naselja četrnaestog veka, hranili su 
crno čudovište koje je proždiralo ponuđeno. Nerazumnost, ne-
dokazanost, neznanje... Padalo se u ambis bez izlaza.

Tražio je Koru godinama. Kad god bi mu se učinilo da je 
vidi, nestala bi, zavarala trag. A dobro je znao da ga je videla, 
da ga ignoriše. Nije mogla puno toga da učini, ali je puno mo-
gla da nauči. Bio je nadmoćniji i kako se talas crne smrti širio, 
tako je i on jačao. Uništavani su čitavi gradovi bez trunke griže 
savesti, jer ga je ljutilo i to malo pobeda što ih je imala. Nisu 
svi umirali od kuge. Bilo je onih koji su se izvukli. Uz njenu 
pomoć, savete, higijenu, smanjivala bi mu cifre i uspešno ne-
stajala. A onda se jednog dana pojavila.

Atelje u uličici koja je vodila do trga gde se gradila Palata 
Sinjorije, bio je prazan. Kuga kao da ga je zaobišla i miris sve-
žih trava dražio mu je čula. Napuštena dela zadirkivala su ga. 



218

U moru biblijskih tema, skrivala su se rana dela budućeg pre-
poroda. Rađanje Venere! Stidljivo, iz morske pene izranjala je 
kestenjasta kosa, vrat koji je priželjkivao pod svojim usnama, 
naga figura koja ga je odbila, da bi prihvatila onog koji joj je 
bojom i kistom podario život na platnu.

„Pronaćiću ga i razapeti na firentinskom trgu“, pomilovao je 
naslikane grudi, liniju struka, a onda gnevno pocepao platno...

Crna smrt je odnela mnogo života. Stigla je do gotovo svih 
krajeva Evrope.

Kora je osećala Norov bes. Ostavila je Bokača u centru stra-
danja osećajući njegovu jačinu i moć da ostavi prave reči, da za-
beleži, da se ne zaboravi. Prve stranice Dekamerona su obećava-
le i ona se mirno povukla u severne zemlje. U dalekim šumama 
sakrila je svog dragog, koji je vajao njeno telo u kamenu, drvetu, 
slikao je na stenama, činio je srećnom. Sakrila je onog koji joj je 
uzeo deo srca. Drugi deo srca odavno je pripadao Noru.

***
„Biće besan kada sazna“, razmišljala je Kora, lutajući An-

dima. Gotovo stotinu godina, još od smrti svog umetnika, bo-
ravila je u zemljama preko okeana, ka kojima su joj severnjaci 
otvorili put.

Prelepi gradovi, originalna kultura, jezivi običaji, napredna 
medicina i nauka...

Blagostanje uma trajalo je dok nije saznala da je Santa Ma-
rija pristala na obale otkrivenog raja. Među posadom, bio je 
neko, ko je tražio svoje, ko je tražio nju.

Osetila je u vazduhu miris bolesti koje su ovde bile nepo-
znate, ali ih je ona jako dobro proučila dok je boravila na ta-
kozvanim starim kontinentima. Koliko god se trudila, imuni 
sistem starosedeoca novog kontinenta nije bio sposoban da se 
nosi sa infekcijama koje su „beli bogovi“ doneli. Groznice, bo-
ginje, kuga, boginje, groznice!
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„Nisi morao.“
„Jesam. Naljutila si me.“
„Trebao si to muški da podneseš.“
„Mene si odbila, krila se, bežala, a pala si pred slikarskim 

darom firentinca koga istorija neće ni zabeležiti. Bar da si ga 
ostavila da umre u svom rodnom gradu.“

„Nisi morao da uništiš sve što je stvorio.“
„Znaš da te volim.“
„Ne voliš me. Voliš ono što si umislio o meni. Voliš me, zato 

što ne možeš da me imaš.“
„Kora!“ stegao ju je za ruku. „Slični smo Kora. Naša krv je 

ista. Naša misija je ista, iako stojimo na suprotnim stranama 
jednog stola.“

„Možda je bila. Preterao si. Zbrisaćeš narode, plemana, hira 
radi. Prestani“, istrgla mu je ruku i okrenula leđa. Stajali su u 
centru Čičen Ice, na vrhu piramide, dok je besnela hemoragič-
na groznica.

„Kasno je“, poljubio joj je rame.
Kora se stresla. Zatvorila je oči, uzdahnula duboko pokuša-

vajući da prikrije damare. Nor je prišao bliže, zagrlio je obema 
rukama i privukao na svoje grudi. Zagrljaj je prijao.

 Počeo je da duva vetar.
„Kora, možemo zajedno da...“, vetar je pojačao svoje prisu-

stvo, podižići prašinu Čičen Ice. Nor je zatvorio oči na mome-
nat, jer su zrna prašine grickala beonjače. 

„Koraaaaa...“, stegao ju je u naručju, ali kada se vetar stišao, 
Kora je nestala ostavljajući ga da grli kameni stub u hramu.

***
1666. godina. Trčao je Londonom bez daha. Vatra, jedna 

od malobrojnih stvari koja mu je mogla nauditi, brisala je tra-
gove kuge, njene nosioce, ali proždirala je i grad. Nije mogao 
da dozvoli da se vatra u srcu ugasi tako što će Kora stradati u 
velikom požaru.
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Ulazio je kao besan u straćare i zgrade najsiromašnijih, po-
kušavajući da je pronađe.

„Neću sebi nikad oprostiti ako joj se nešto dogodi!“
Naljutila ga je! Opet ga je strašno naljutila... Obučavala je 

ljude, otvarala im oči. Pojavila se nekolicina osvešćenih, tu i 
tamo, koji su držali stanovništvo zatvoreno, izolovali bolesne, 
tražili prestanak zabava, okupljanja i jedan ozbiljan pristup 
problemu koji se nije mogao potpuno rešiti, ali su se njegove 
posledice mogle umanjiti. Maske! Šta će im maske!?

„Rano je još“, rekao joj je. „Moraju propatiti još malo.“
Nije se slagala sa njim. Već je i sama razlikovala žive od 

neživih „otrova“, putnike koji su nemo pratili ljude u njihovim 
telima i telima životinja koje su ih okruživale. Te okom nevid-
ljive stanovnike, uzročnike mnogih patnji.

Pobegla je na ostrvo. Zato je London opet stradao od kuge, 
ali Nor se nije nadao požaru.

Pronašao ju je u centralnom delu grada. Spasila je gomilu 
dece od plamenih jezika i ostala zarobljena u njihovom viru. 
Vrele vode Temze okvasile su mu ogrtač da bi prkosio vatri. 
Izvukao ju je u poslednjem momentu, pred rušenje zgrade. Si-
ročići su plakali i grlili je dok ju je umivao u stanju bez svesti. 
Ostavio ju je u njihovim rukama pre nego što je otvorila oči i 
povukao se u crne ulice.

„Ne moraš da mi zahvaljuješ. Dug je vraćen“, rekao joj je 
kada se iznenada pojavila na vratima njegove kolibe, skrivene 
u obližnjoj šumi, par dana nakon požara.

„Prestani da se ljutiš na mene i biće sasvim dovoljno. Ja tebi 
ne prebacujem za sve žene koje su prošle kroz tvoje ruke, a ti ne 
možeš da zaboraviš na moju jedinu...“

„Ljubav, Kora! Tvoju jedinu ljubav. Ja te žene nisam voleo, 
jer volim jedino tebe, a ti si njega volela.“

„Da, ali to nikada nije značilo da sam ravnodušna prema 
tebi. Imaš svoj zadatak. Ja imam svoj. Znaš i sam da se bliži 



221

vreme kada ćemo postati bliži jedno drugom. Potrebniji jedno 
drugom“, dodirnula mu je ruku. 

„Bolje odlazi. Molim te, odlazi odavde“, rekao je grubo. 
Nije želeo da još jednom udari u zid.

Ćuteći je izašla. 
Stigao ju je na ivici šume. Stegao u naručju.
„Neka ide sve... Još jedan zid neće me ubiti...“, očekivao je 

otpor i bio je zbunjen mekoćom tela koje mu se uvuklo pod 
kožu. Poljubio je usne boje zrelih trešanja koje su mu uzvrati-
le strašću čuvanom godinama, vekovima... Lala se rascvetala u 
njegovom naručju. 

Posmatrao ju je u svitanje na jastuku. Bio je spreman da 
odustrane od svega i da je čuva od ostatka sveta i izvesnosti 
koja je dolazila. 

„Znaš li da se bližimo istini. Znaš li da uzročnici bolesti 
nisu isti, ali su povezani. Znaš li da se ljudi množe i ne razmiš-
ljaju puno da sačuvaju prirodu i ono što ih godinama hrani i 
brani. Mnogo su se približili životinjama, ugrožavaju ih.“

„Zato će biti kažnjeni“, zaključio je. Razgovarali su kao bo-
govi koji mogu da okreću život prema sopstvenom nahođenju, 
a bili su samo dva bića bačena u potragu za posledicama sop-
stvene propasti.

„Kada ćeš naučiti da opraštaš?“, pitala je izazovno.
„Tebi sam oprostio.“
„Da li si? Da li uopšte ima šta da mi opraštaš?“
Zamislio se. Opet je pokušavala da ga naljuti.
„Sve više je odgovora na tvoje napade. Posle ove kuge broj-

ke se okreću. Čini mi se da su do sada vodili sićušni organizmi 
u izazivanju bolesti. Vreme onih još sitnijih, na ivici života, tek 
dolazi. Da li se zabrineš ponekad za svoj posao?“

„Ne. I ti i ja bićemo uposleni do ljudskog pada u provaliju. 
Ni prvi, ni drugi organizmi ne nestaju, već samo menjaju obli-
ke, forme. Ostaju stari i rađaju se novi, a da stari nisu uništeni.“
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„Rađaju se i ljudi koji će im doskočiti. Na dalekom istoku 
odavno grade medicinske bedeme.“

„Naravno. Puno toga dolazi sa istoka“, uzeo ju je u naručje 
svestan da se idili bližio kraj.

„Verujem ljudima. Zauzdaće bolesti jednu po jednu. Pro-
blem je što uvek postoje oni, koji vuku na drugu stranu i...“

„Draga moja Kora. Bolesti prate ratove. Gde se proliva krv, 
proliva se još više. Gde se ne proliva krv, neko bere plodove sa 
svoje i krade sa tuđe zemlje. U oba slučaja, strada mali čovek i 
njegov bedni život.“

„Plašim se te istine. Uništili smo svoju planetu, a ova je jako 
slična našoj. Ide se istim putem. Nadam se, još uvek, da možda 
Zemljani budu pametniji.“

„Nije naše da saosećamo...“
„Znam, Nor. Naše je da saznajemo i upoređujemo.“

Ljubav je čudna biljka. Niče i na kamenu, hrani se sa par 
kapi vode. 

Voleli su se, ali nijedno nije želelo, ni moglo da prekine 
svoju misiju.

„Budi kreativniji. Dosta je bilo kuge“, Kora je otišla jednog 
jutra, ostavljajući Nora u još gorem stanju. Još teže mu je bilo 
sada, kada je probao zabranjene plodove. 

U redu, odreći će se svog omiljenog oružja. Ali, pojačaće 
dejstvo rezervnih!

***
Male boginje, žuta groznica, mišja groznica, velike boginje, 

male boginje, žuta groznica, grip, malo kuge, denga, tifus, kole-
ra, žuta groznica, velike boginje, kolera, kolera... žuta groznica, 
grip, grip, tifus... Paradiralo je narednih vekova.

Sa kontinenta, na kontinent, zaraze su počinjale, prestajale, 
opet počinjale... I nikada nisu apsolutno nestajale… 
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Nor je kao pomahnitao lutao svim stranama planete Ze-
mlje, nadajući se da će impresionirati Koru. A ona je bila sve 
veštija da mu pobegne, da lokalizuje izvore, da spreči širenje... 
Uspela je da zaštiti i podrži Dženera, pa se ušlo u devetnaesti 
vek sa novom nadom. Verovala je u nauku i razum, u razvoj 
ljudskog uma i dovodila Nora do ludila.

Ipak, bez obzira na nagli napredak nauke, ljudska priroda je 
ostala teška, koristoljubiva, jednosmerna, a svi su se tiskali na 
malim urbanim prostorima i zaboravljali da se najveći neprija-
telji zapravo ne vide golim okom.

***
„Pogledaj! Dobro pogledaj!“, urlao je Nor. „Da li sam do-

voljno kreativan?“
Mala, iscrpljena zemlja u Velikom ratu, povlačila je svoju 

vojsku preko oštrih planina. Umiralo se od zime, od gladi, od 
bolesti. Na obali mora Kora je spasila iz plave grobnice mladog 
pesnika i pomogla mu da se oporavi. Nije dozvolila da ga od-
nese tifus koji je harao Balkanom, ni rat koji je nosio sve pred 
sobom. Zaštitila ga je na solunskom frontu i postarala se da 
1918. nestane bez traga. Ostale su reči o lalama u rukama žene 
kestenjaste kose koju je pesnik ljubio, impresija sa prostora jed-
ne ranjene zemlje, utkana ljubav u stihove koji su se prenosili 
kolonama umornih vojnika kao nada.

„Ponovo umetnik“, munje su sevale u Norovoj duši. 
Kako je Veliki rat jenjavao, tako je na scenu stupala najveća 

pošast dvadesetog veka. 
Uzročnik, između živog i neživog sveta. 

„Glupo si ljubomoran. Znaš i sam da je postalo neminovno 
da se aktiviraju. Godinama jačaju i traže nova staništa. Ne mo-
raš da pojačavaš dejstva virusa da bi meni napakostio“, Kora 
je ipak bila iznenađena silinom kojom je španska groznica 
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odnosila živote. Ličilo je na kraj, na apokalipsu, na ono što se 
dogodilo na samom kraju sa njihovom planetom, sa životima 
njihovih sunarodnika. Bili su srećno-nesrećni, zaglavljeni u 
manjini preživelih, manjini koja se sećala.

Trebalo je da saznaju, da prikupe podatke, da bakterije i vi-
ruse i druge mikroorganizme, a posebno viruse stave pod kon-
trolu, nađu način, izvor... Nor je određen da ih raspiruje, Kora da 
smiruje. U ravnoteži je trebalo naći rešenje i spas pre uništenja.

„Treba da se stvore uslovi ili da postoji razlog da bi došlo do 
pandemije. Uslovi su odlični. Sam rat ih je stvorio. A razlog si ti!“

„Ponašaš se kao dete kome su oduzeli igračku. Zašto ne 
pamtiš ono što je lepo i prihvatiš činjenicu da ne funkcionišem 
kada sam sa tobom. Volim te, Nor. Ali da bih radila, ne mogu 
biti sa tobom.“

Borili su se ceo dvadeseti vek. Uspela je da ugradi Semelvaj-
sove ideje, da progura Pastera i Fleminga. Uspela je da stavi 
pod kontrolu mnoge virusne bolesti, da zauzda bakterijske in-
fekcije i besnilo, da se osveti boginjama, da gripu stavi povo-
dac, da lokalizuje groznice. Uspela je da uđe u dvadeset prvi 
vek kao tužni pobednik, koji je shvatio da ipak ponire, jer su 
ljudi nemogući... 

„Prave gluposti. Još uvek su ranjivi. Virusi ne miruju, a lju-
di su neoprezni. Korist. Samo puka korist. Uvek neko uzleti, a 
neko izvuče deblji kraj. Ništa se od pamtiveka nije promenilo“, 
razmišljala je.

Nor je bio iscrpljen nakon pandemije španske groznice. 
Pao je u depresiju. Bio je na ivici da odustane i preda uzde 
Kori. Posvetio se lutanjima izučavajući virusne oblike. Posvetio 
se vrstama iz Afrike i vratio se virusima Azije. Virusi su postali 
delikatniji. Brojčano su bili najmoćnija vrsta, a pritom su mogli 
da se kombinuju bezgranično. Lako su se primali, koristili tela 
domaćina i pravili lom. 
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Kora je u međuvremenu shvatila, da ljudi, koji su nekad bili 
neobavešteni, sada postajalu preobavešteni, a u moru infoma-
cija ne umeju da prepoznaju prave. Ljutila ju je naivnost, baha-
tost i gramzivost. 

Od 2000. Nor je bio pun novih ideja. U prvih desetak godina 
dvadeset prvog veka ju je opominjao. Ona je opominjala ljude. 

A onda se i to dogodilo...

***
Prošla je kraj crkve Svetog Nikole kao pobednik. Spuštala 

se Mosteckom ulicom osluškujući kafanske tračarije uz zlatni 
napitak. Udahnula je miris ječma i hmelja i krenula lagano pre-
ko Karlovog mosta ka Starom gradu.

Stajao je na drugom kraju, posmatrajući je, uvek sa istim 
mislima, uvek sa istom radošću. 

Oboje su znali da pobednika nema i da ga nikad ne može 
biti. Izazivala ga je. Mahnuo joj je rukom, dok je nestrpljivo 
koračao ka njoj. Prilazili su jedno drugom utapajući čežnju u 
pesmi Vltave. 

Padao je prvi sneg.
„Oduvek sam volela da odmorim u Pragu. Puna mi je 

duša mirisa i širine, muzike istorije i budućnosti. Dobro je da 
je Evropa sačuvala ove zlatne tornjeve“, pahulje su je golicale 
po obrazima. 

„Kora, znaš da moramo da krenemo dalje.“
„Nadam se da si se opametio, da si se razljutio.“
„Nisi morala da nazoveš stomačne viruse po meni“, bio je 

gadljiv na noroviruse i napravila je lepu šalu na njegov račun.
„Ne umeš ti samo da se naljutiš. Ali vratio si mi.“
„Da. Taj virus se širio i obuzimao planetu, kao ti mene. Ne-

nadano, ali istrajno. Uvlačeći se u svaku poru, zalazeći u svaki 
ugao uma, ostavljajući posledice na svakom polju. Nisam mo-
gao da odolim.“
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 Vratili su sećanje na doba pandemije korona virusom. Na 
zatečenost ljudi. Na planetu koja je gorela od različitih ideja, 
od sloge i nesloge, od pobune i prihvatanja, od poštovanja i 
nepoštovanja, od obesti i zavisti, od laži i prevara, otimanja, od 
razdora, krtih karika, pokidanih veza, izneverenih ideja, poni-
ranja i isplivavanja, od mora gluposti i nestrpljenja…

Kako je krhka, lomljiva ljudska duša, kako lako potone u 
blato. Kako se neprijatelj lako pretvara u sredstvo, sredstvo u 
alat, u skiptar i žezlo. 

Da. Iskoristio je njeno ime, da ga ugradi u ime virusa, u 
tihog neprijatelja.

U ponoć se oglasio vatromet i prekinuo im razgovor.
„Srećna Nova godina“, i dalje su stajali na Karlovom mostu. 
Poljubio ju je nežno.
„Srećna nam Nova 2121!“ zagrlila ga je jako. Prijala mu je 

bliskost, njen miris. Kako su samo postali slični ljudima. 
„Okrećemo još jedan krug. Vreme je za novu pandemiju. 

Rekli smo od ponoći“, podsetio ju je.
„Da. Započeli smo 20. vek sa pandemijom. 21. takođe. Ne 

znam zašto bi sada bilo drugačije. Spremna sam. Iznenadićeš 
se koliko sam spremna, ma šta postavio kao zamku. Kako ćeš 
novi virus nazvati?“

„Mmmm. Vrlo prosto. Virus 21!“
„Odakle će krenuti?“
„Ne budi nestrpljjiva. Krenuo  je već… Odakle, uskoro češ 

saznati...“
Odšetali su zajedno do univerziteta, pa do astronomskog 

sata, a iz obližnjih pivnica orila se muzika i… poneko bi se bla-
go oglasio kašljanjem...
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Jovana Kuzmanović

SUMRAK DUŠE

Zoran Bjelanski je sedeo blago pognut nad ogromnom 
okruglom lupom. Otkad je počeo da radi u odeljenju za is-
pitivanje zoonoznih infekcija laboratorije P403 u  području 
Harbina, u samom centru provincije Hejlungđang, stalno su ga 
bolela leđa. A odnedavno i glava…

„Kad si juče ušla u laboratoriju“, počeo je da piše te večeri na 
laptopu, „osetio sam kako mi srce staje. Nikad nisam bio mnogo 
romantičan, bakterije i virusi oduvek su bili čitav moj život, mnogo 
više znam o peptidnim lancima nego o udvaranju... A sada mi je 
prvi put žao zbog toga. Ne znam prave reči, ne znam kako da se 
smirim i usredsredim na posao. Nemoj mi zameriti…“

Soj virusa XO-200-alma bio je smrtonosan. ’Alma’ je bila 
skraćenica izvedena od proteina za koje se virus vezivao, ali ju 
je Zoran, koji je u detinjstvu učio pomalo španskog, poistove-
ćivao sa rečju alma, što znači duša. Dušo, dušice, često je tepao 
uzorcima na kojima je vršio ispitivanja. 

Blanka, mala Meksikanka koja je čistila laboratorije kad na-
učnici odu kućama, jedina je delila njegovo oduševljenje. 

Como esta nuestra almita? Kako nam je dušica? – pitala je 
svake večeri čekajući da on skupi svoje spise i bezbedno smesti 
staklenke i metalne tacne s uzorcima u frižidere. 

Nije bila mnogo lepa, ali je imala jedan od onih osmeha 
koji tope stene. Okružen mahom Azijatima i Britancima, koji 
su pokazivanje bilo kakvih osećanja smatrali smrtnim grehom, 
Zoki je u Blanki pronašao srodnu dušu. Dušicu. Almitu. Ili Al-
minju. Moraće sutra da je pita kako se pravilno kaže… mislio je 
te večeri pišući novo pismo koje joj nikad neće poslati.

Zoranov posao bio je da u genetski niz virusa ubacuje za-
date elemente. Postavljanje suvišnih pitanja nije bilo deo tog 
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posla… Znao je da je deo nekakvog eksperimenta, ali kakav 
mu je cilj… to nije ni pokušavao da dokuči. Vazduh negativ-
nog pritiska, HEPA filtriranje izduvnih gasova, dekontamina-
cija otpada, sterilizacija parom… sve su to bile mere na mestu 
koje će sprečiti da to malo čudovište ikad ugleda svetlost dana. 
Savest može da mu bude potpuno mirna.

Jedino što je bitno jeste da Blanka ne zaboravi da u zadato 
vreme zameni filter.

Kao izuzetno smrtonosna i zarazna podvarijanta ’sars’ vi-
rusa, dvostruko mutirana, njegova „dušica“ bi napravila pravi 
haos kad bi je neko oslobodio u svet. U istoj laboratoriji radi-
lo se i sa bakterijama, prvenstveno antraksom, a Zoran je vrlo 
dobro znao kakav pandemonijum bi mogli da naprave virus i 
bakterija kad se udruže, baš kao što je znao i koliko bi užasni 
bili plikovi koji bi se gnojili svuda po koži umirućih… Užasan 
način da se svet očisti… pomišljao je povremeno… Da li bi sa 
smrdljivim gnojem izašlo i zlo kojim smo zadojeni? Da li bi 
ljubavna veza jednog virusa i jedne bakterije mogla da dovede 
do konačnog armagedona?

Iz takvih mračnih misli trzala ga je samo tamnoputa Blan-
ka. Čak i u strogo zakopčanom skafanderu u kom je ulazila u 
laboratorije, mogao je da nazre njihanje krupnih grudi… Nije 
odvajao pogled s njenih zaobljenih bokova kad bi se sagnula da 
uključi autoklav u struju.

Kad ju je konačno jedne večeri sačekao ispred zatvorene 
zone ispitivanja i najzad video u „civilnoj odeći“, mozak mu je 
sagoreo. Kao da ga je neko ubacio u kiselinu. 

Nežna, bronzana nijansa njene kože odisala je opojno. 
Oslonjena o zid kantine iz koje su odavno svi otišli, smešila se 
zanosno, otkopčavajući tananu crvenu košulju ispod koje su 
se jasno ocrtavale nabrekle bradavice. „Dušo moja, dušice“, ša-
putao je, napipavajući vrhovima prstiju po njenom vlažnom, 
vrelom međunožju koje je pulsiralo pod njegovim dodirima…  
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Dušo, dušice… šaputao je i celog narednog dana, pognut 
nad lupom… Alma, almita… Bakterija antraksa koju je u tom 
trenutku posmatrao pod mikroskopom bila je življa nego obič-
no, pomislio je. Da li je moguće da je i ona veselija?

Male ljubičaste spore obično su delovale kao da dremaju. 
Kao da ih je nešto aktiviralo, sada su se umnožavale, širile, kre-
tale... Znao je da kad bi ih udahnuo, da se ne bi lepo proveo… 
Znao je i da se antraks ne prenosi s osobe na osobu, ali da je 
ovaj soj veštački unapređen na mnoge nepredvidljive načine… 

Saradnja između virusa i bakterija oduvek ga je oduševlja-
vala kao fenomen… a kad je konačno dobio da radi na upravo 
takvom ispitivanju, prihvatio je posao ni ne pitajući ništa dalje… 
Istraživački rad. Da, to je sve što je oduvek želeo. I da, dobro je 
znao da virusi i bakterije, pogotovo kad je reč o respiratornim 
bolestima, mogu i te kako uspešno da sarađuju i izazivaju izuzet-
no opasne, pa i smrtonosne bolesti disajnih puteva...

Zašto su u istoj laboratoriji obrađivali i antraks i „dušicu“... 
to nije bila njegova stvar.

„Da li bi oslobađanje ’dušice’ dovelo do kraja sveta?“, upitala ga 
je Blanka jednom, stenjući pod njegovim krupnim, teškim telom.

Nije umeo da joj odgovori, a nije se ni preterano trudio da 
razmišlja o tome. Nije se usuđivao. Šta ako je sve ovo što radi 
deo nekog bioterorističkog plana… I zašto ga jedna čistačica 
uopšte to pita?

Zabadao se u nju sve snažnije, kako je sumnja rasla. Svršavaju-
ći, snažno ju je ugrizao za usnu. Maramicu koju joj je potom pružio 
da se obriše sačuvao je pažljivo umotanu u komad najlona.

Dugo je pokušavao da joj uđe u trag... Potplaćivao je i mo-
lio... Potegao sve veze koje ima, sve usluge koje je ikad ikome 
učinio... I, naravno, konačno istraživanje otkrilo je da Blanka 
ima dva doktorata, iz medicine i biohemije, da se zove Mercedes 
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Blanka Rodriges, i da se u spisima univerziteta u Brazilu, gde je 
poslednje radila kao konsultant, vodi kao nestala nakon neke 
vladine čistke. Pretpostavka je bila da su je se dokopali momci 
iz BOPE. 

Te večeri ju je i otvoreno pitao... 
„Znam da si obrazovana i pametna. Zašto onda radiš kao 

čistačica? I za koga radiš?“
Blanka je samo slegnula ramenima. 
„No tengo documentos“, odmahnula je glavom. „Nemam 

papire. Niti šansu da ih dobijem...“ 
Onda je počela da mu otkopčava šlic, a Zoki je nekako us-

peo da zaboravi šta je još hteo da je pita...
„Oduvek su me maltretirali“, priznao joj je nešto kasnije. 

„Još u osnovnoj školi, nisam se uklapao... Drugari su me tukli, 
podmetali mi razne pakosti... Godinama... ne, decenijama... 
mrzeo sam ljude i sve što oni predstavljaju.“

Nežno ga je pomilovala po obrazu. 
„Ne znaš ti ništa o mržnji, querido... ako nisi prošao kroz 

šake BOPE...“

Kad ju je sledećeg jutra ugledao, onako u ljubičastom rad-
nom kombinezonu, pre nego što je navukla i zaštitni skafander, 
neodoljivo ga je podsetila na sitne spore antraksa, prelepe pod 
mikroskopom, a opet opasne poput kraja sveta koji držiš pod 
prstima… Da li je mekana i mirisna Blanka samo oličenje apo-
kalipse koje šeta tu pred njim i smeši mu se osmehom koji bi 
otopio i kapu Everesta?

I šta je uopšte kraj sveta? - pomislio je, otvarajući frižider 
s uzorcima. Adenovirusi, koronvirus, influenca… na najnižoj 
polici bakterije antraksa… sve zaptiveno u višeslojnim kontej-
nerima, osigurano najsavremenijim merama zaštite… Ono što 
bi bio kraj sveta za nas, za njih bi bio samo početak… pomislio 
je. Era mikroorganizama. Čista. Savršena. 
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Istovremeno, krajičkom oka je merkao Blanku kako skida 
HEPA filtere. Istim krajičkom oka, nije mogao da ne primeti 
da ih, za razliku od svih prethodnih puta kad ju je gledao kako 
to radi, ovog puta nije zamenila. Skinula je stari, ali sišla je s 
merdevina ne stavivši drugi. 

Seks bez zaštite, proletelo mu je kroz glavu kad je pomislio 
na viruse koji će se nekontrolisano razmnožavati, samo ako im 
on to dopusti, i kojima nijedna prepreka neće stajati na putu da 
se provuku kroz uske prozorčiće laboratorije, sve do glavnog 
hola, a potom i napolje… U svet. Ljudi će kašljucati, osipati 
se, gušiti se, padati u gomilama po pločnicima i hodnicima 
svojih kancelarija. Pokušavaće da pobegnu od nevidljivog ne-
prijatelja, ali spasa neće biti. Dušica je svuda, sveobuhvatna, 
perfektno božansko stvorenje koje će očistiti ovaj svet od nas, 
nesavršenih kakvi jesmo. Ostaće samo hladni mesec i nema ze-
mlja. Pusti gradovi kao svedoci uzaludnog sna jednog bića da 
postane nešto više od pukog organizma.

Zamislio je kako se u sâm sumrak civilizacije hvata za Blan-
kine punačke grudi, kao za pojas za spasavanje… Kako je grli, 
snažno, zaranja lice u njenu gustu kovrdžavu kosu, crnu kao 
konačnost. Čuo je samog sebe kako stenje, bori se za dah i uz 
poslednji blesak savršenog orgazma steže je za ramena i umire. 
Tone u ambis. Srećan. Dušo moja… dušice….

Kad je otvorio oči, nasmešen, Blanka je stajala kraj njega i 
nežno ga mazila po kosi.

„Mačak, ljubim te, treba mi tvoja pomoć… Ovaj novi HEPA 
filter mnogo se teže montira od starog. Pomozi mi da ga stavim 
na mesto. Da nam ’dušica’ slučajno ne pobegne.“

Nikako nije mogao da bude siguran, ali učinilo mu se da 
mu je u tom trenutku namignula.
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Mile Kostov

VOLEO SAM JE, ALI SAM JE UBIO

Duh nema masu, talasnu dužinu, energiju, niti nekih mer-
ljivih kvaliteta. Ne zauzima položaj u prostorno vremenskom 
kontinuumu, osim ako ne odluči tako. On nije nešto. On je 
tvorac svega!

Ali kada odluči da živi u ovom univerzumu sačinjenom od 
energije, prostora i vremena, mora da upotrebi finu energiju 
koja oživi njegovo fizičko telo, ili kao što je neke religije zovu, 
dušu. Pozajmili smo dušu od beskrajnog energetskog izvora 
univerzuma i vratićemo je kada nam telo dotraje.

Zaista strašno mesto je ovaj univerzum. Nije mesto za sla-
biće. Ovo je mesto sile i prevare. Silu nije briga da li si dobar ili 
ne. Možda si najbolje biće na planeti i stoga možda očekuješ da 
ona postupa dobro s tobom. Ali nije tako. Nije u njenoj prirodi 
da je dobra. U ovom svetu, tvoja dobrota je potvrda da si slab. 
A ovo nije mesto za slabiće. Pošto je ovo univerzum sile.

Ja znam da umirem. I ne brinem zbog toga. Bog mi je sve-
dok da sam je voleo. I da sam hteo dobro svima. Ali ovo je 
Univerzum obmane.

Kažu, vrag me je naterao. Đavo nit’ ore, nit’ kopa, samo vreba. 
Ne, nije đavo kriv. 
Hteo sam da se igram Boga, dok je On verovatno imao neke 

druge planove. Tako sam uništio sve! Sve što sam voleo, otišlo 
je do đavola! A samo godinu dana ranije sam spasio svet od 
čume XXI veka.

Ali ako je Bog svemoćan, što me nije sprečio? Ako je Bog 
dobar, a Đavo zao, onda mora da ima nekog iznad njih. Ako je 
Bog znao, što me nije sprečio na početku?
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Prvo su ubacili virus da provere koliko možemo. Onda su 
pojačali. Bez obzira koliko ti možeš, oni mogu jače. Ja sam stu-
pio u otvoreni rat na strani čovečanstva, protiv onih koji su bili 
ovde milijardama godina pre nas. I to mi je hvala za sve?

Pretpostavljam da smrt uskoro dolazi, zbog lucidnosti misli 
koju nisam imao poslednjih nedelja, nakon što me je virus sa-
vladao. Interesantno je kako pre smrti biće odbacuje sve faksi-
mile, sve lažne tvorevine, nestvarne identite, demonska kola... 
Možda je virus razorio moždane ćelije, a ipak ja sada vama pri-
povedam šta se dogodilo. Um ne čuva podatke u mozgu, već je 
preneo negde drugde, odakle sada mogu da ih reprodukujem.

Polako gubim kontakt sa ovim univerzumom, vraćam mu 
energiju koju sam pozajmio. Ne koristim delove mozga koje 
sam izgubio, već moj duh posmatra moje misli koje kao najfi-
nije energetske tvorevine plutaju oko mog uma. Na samrtnoj 
postelji ti postaješ ti, bez tvog uma koji je možda poludio to-
kom tvog boravka u telo. Kao što je moj slučaj.

Rekli su da sam lud. A Bog mi je svedok da sam hteo dobro!

***
„Ostaje joj još tri do šest meseci, ali znaš, sve je individu-

alno“, rekao mi je kolega nakon pregleda na magnetnoj rezo-
nanci. „Ćelije tumora se brzo razmnožavaju u glavi. Uskoro će 
početi problemi sa vidom zbog pritiska na očnom nervu. Na-
kon toga se mogu pojaviti vrtoglavice, gubitak svesti i pred kraj 
može prestati da te prepoznaje... Mogu zakazati hemoterapiju 
da počne već od sutra“.

„Hvala, moram joj prvo reći“. 
Kako mogu da se zahvaljujem kad mi neko kaže da ljubav 

mog života umire i da nema leka? Čemu bolni tretmani koji bi 
joj produžili život koji dan? Zašto, da je duže boli? Da mene 
duže boli? Pola sam sveta spasao kada je trebalo. I gde je za-
hvalnost? Gde je nagrada? Nagrada mi je patnja? Gubitak svega 
što sam ikada voleo?
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„Šta je rekao, dragi? Hoću li biti dobro?“, pitala me je sa 
nadom u očima, onako mlada, naivna, nevina.

„Naravno, draga. Sve je u najboljem redu“, lagao sam kao najve-
ći pokvarenjak, dok sam se mučio da zadržim suze od boli.

Nakon dva dana sam je našao kako leži u dvorištu. Pala je 
ozbiljno povredivši glavu. Rekla je da joj je sve postalo crno na 
tren, pa nije videla granu drveta u koju je udarila.

Moraš uraditi nešto! Moraš!, mučio sam sebe.
Slušao sam je svako jutro i svako veče pre spavanja:
Oče naš koji si na nebesima,
da se sveti ime Tvoje, da dođe carstvo Tvoje,
da bude volja Tvoja i na zemlji kao na nebu...

E, neće biti njegova volja! Neće biti volja njegova!, zakleo 
sam se, ako treba  dušu ću prodati vragu. Danima nisam ništa 
radio. Noćima nisam mogao spavati. Video sam kako to ljupko 
biće propada. 

Jednog jutra mi je sevnulo. I otišao sam u laboratoriju.
Možda mislite da ja mrzim viruse. Ne. Niti ih volim, niti 

ih mrzim. Oni nisu živi, nisu svesna bića kako bi ih mrzeo. 
Ne mogu pozajmiti energiju od univerzuma. Moraju koristiti 
ćelijsku energiju drugih bića koja su živa. Kada jednom uđu u 
ćeliju, oni reprogramiraju ćelijsku mašineriju da proizvodi vi-
ralne proteine i genetski materijal kako bi napravili više svoijh 
kopija. Onda čestice virusa inficiraju druge ćelije, pretvarajući 
ih sve u fabrike za proizvodnju virusa.

Oni su na ovoj planeti nekoliko milijardi godina, evoluirali 
su prvi, pre nego što su nastale ćelije. Tokom evolucije, oni su 
proizveli membrane i ćelijske zidove, pa su ćelije nastale od vi-
rusa. Mi smo njihovi evolucioni potomci.

Posle svega što su mi uradili, teško vam je da verujete da 
zaista ne mrzim viruse. Zbog njih postoje pandemije i smrt. 
Nisam ih ni voleo, ali sam bio opsednut njima.
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Prvo da razjasnimo – nisu svi štetni. Recimo ima izvesnih 
virusa koji ubijaju bakterije. Virusi ubijaju ćelije, pretvaraju-
ći ih u svojim reproduktivnim centrima. Ćelije raka, sa druge 
strane, reprodukuju više nepravilnih ćelija, te napadaju sused-
ne organe.

Spojio sam ovo, virusi nasuprot ćelija, šta ako iskoristim 
viruse da ustvari napadnu ćelije tumora. Nisam izlazio iz la-
boratorije danima praveći eksperimente na uzorcima uzetim 
sa tumora koji je napao njeno moždano tkivo. I jednog dana, 
ćelije su prestale da se pomahnitalo razmnožavaju, već su po-
čele da odumiru. 

Virus je radio svoje.
Nisam imao vremena za pokušaj. Ona je bila u očajnom 

stanju. Skoro  potpuno slepa, a glavobolje su postajale nesno-
sne. Ubrizgao sam joj dozu eksperimentalnog virusa. Drugog 
dana sam je opet odneo kod kolege.

„Što je nisi poslao na hemoterapiju do sada?”, reagirao je ovaj.
“Samo vidi šta se dešava!”
Ali ništa se nije dešavalo u njenoj glavi. 
Tumor je narastao do razmera da je mogao ubiti svakog dana.
Vratili smo se kući. Morao sam joj dati dozu morfijuma 

da se smiri. 
Izvini, molim te što ti ubijam duh drogom, izdrži u tom telu 

još malo, molio sam je. I odmah natrag u laboratoriju. Jedna 
od osobina virusa im je mogućnost repliciranja koja se može 
programirati. Kao što su programirali Terminatora ili R2D2-a, 
3PO-a... Tako je, ja ih moram programirati da pojedu tačno 
onaj traženi deo tumora u glavi moje drage...

Bio sam premoren dok sam joj ubrizgavao virus direktno 
u glavu. Verovatno sam se onesvestio onako priljubljen uz nju. 
Ujutru sam osetio komešanje.

„Hej, znaš koliko si težak?“, gurala me .
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Za čudo Božje, došla je k sebi. Izgledala je puno bolje. Ja 
sam klonuo nakon više nedelja provedenih u laboratoriji. Tek 
narednog danasmo otišli na proveru. Kolega je posmatrao, tra-
žio... Ništa. Nije bilo ni traga od tumora. Čudio se.

Mi smo se srećni vratili kući, kada sam osetio prve simp-
tome. Dobio sam jaku glavobolju i zamućenje u glavi. Nakon 
toga sve mi je postalo crno. Sećam se jedino da je policija ušla 
i kako su mi stavili ruke na leđa a onda i lisice. Sve u trenutku 
dok sam radio nešto što mi je prijalo.

Na suđenju su prikazali video snimak sa mog bezbedno-
snog sistema. Hirurški precizno sam mojoj dragoj otvorio lo-
banju, dok je ona omamljena pevala ja sam senaslađivao nje-
nim mozgom. Sve to u dvorištu kuće, naočigled suseda. Došli 
su kad sam postao halapljiv i počeo da žderem. Uhapsili su me 
umrljanogkrvlju od uva do uva.

Poslali su me u zatvor dok se nisu dogovorili koji psihijatar 
će me proceniti. Prvi je potvrdio da sam lud, ali se tužilac žalio 
i hteo drugo mišljenje. U međuvremenu je došao drugi psihija-
tar. Doveo ga je stražar u čijim očima sam primetio sjaj  i požu-
du da okusi nešto slasno. Sladili smo se psihijatrovimmozgom 
dok nas neko nije prekinuo. 

Nije mogao prekinuti sve koji su se sladili specijalitetom 
ljudskog tela. Posebno mozgom. Šta ga čini tako privlačnim?

***
1. novembar 2021.

CNN novosti: 
Federalni zatvor u Arizoni je postao polje krvavog obraču-

na i kanibalizma. Video koji sledi sadrži uznemirujuće prizore:
“Nalazimo se ispred federalnog zatvora u Arizoni. Ovo nije 

scena iz Zombi apokalipse. Unutar ovih zidina se odvija drama-
tična akcija vojske i policije. Evo iza mene se mogu videti krvave 
scene koje teško može zamisliti normalno ljudsko biće”, pričao je 



238

reporter, dok se u pozadini videlo kako jedan stražar kolje ne-
kog zatvorenika i krvavim rukama vadi delove mozga žderući 
ih halapljivo. Njega je napao neko drugi. Krv i razbacana ljud-
ska tela bila su svuda okolo. Iznad su obletali vojni helikopteri.

10. novembar 2021.

CNN novosti:“Naučnici su potvrdili postojanje novog viru-
sa koji razara moždano tkivo. Uništava delove predfrontalnog 
korteksa. Žrtve potpuno gube razum. Dobijaju kanibalističke 
nagone. Radi se na lociranju porekla ovog virusa”, govorila je 
zabrinuto, inače uvek nasmejana i prelepa, TV voditeljica.

21. decembar 2021.

CNN novosti:
“Tajm Skver podseća na bojno polje krvavog obračuna 

u kome je svako protiv svakoga. Neviđeno nasilje i kanibali-
zam…”, voditeljica je počela vrištati kada joj je kamerman pri-
šao s leđa i zabio nož u trbuh, dubinski je režući, pa se prebacio 
na grlo, odakle je halapljivo skupljao svaku kap krvi koja je cu-
rila od elegantnog dugačkog vrata.

Nastala je gužva u studiju. Kamera je pala, emitujući baricu 
krvi koja se povećavala, dok su se grozničavi krici čuli od svuda.

***
25. maj 2022.

Nema novosti. Sve je mirno na gradskim ulicama. Po neka 
ptica čisti ostatke tijela. Rastinje i zelenilo prodire kroz beton i 
asfalt. Čuje se cvrkutanje ptica. Priroda je u punom cvatu.

Virus se tako brzo množio, tek je prestao da se širi kada 
nije bilo više živih ćelija ljudskog tela jedino pogodnog za 
njegovu reprodukciju. 

Više nema ljudi.
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BIOGRAFIJE

Ivan Nešić (Beograd, 1964.) prozu objavljuje od 1982. godi-
ne. Zastupljen je u periodici i antologijama fantastike. Objavio je 
zbirke priča Rigor Mortis (1997) i Jedan na jedan (2009) i roman 
Pod imelom (2019). U koautorstvu sa Goranom skrobonjom 
2020. je objavio roman Firentinski dublet – Sfumato. Dobitnik je 
nagrade Društva ljubitelja fantastike „Lazar Komarčić” za kratku 
priču „Trick or Treat“ 1996. godine i nagradu časopisa Književna 
fantastika 2017. za priču „Glasovi u plastici“. Priče su mu objav-
ljene i u zbirkama festivala REFESTICON.

Vladimira Becić (Dugo Selo, 1971.) rođena je u Zadru. Na-
kon završenog studija psihologije radi kao savjetnik za vojnu 
psihologiju u Ministarstvu obrane RH. Autorica brojnih krat-
kih i ne tako kratkih priča, od kojih je šezdesetak našlo svoje 
mjesto po raznim zbirkama i časopisima. Dobitnica nagrade 
na natječaju “Simha Kabiljo” Židovske kulturne scene Bejahad 
(2009), te na West Herzegovina Festu (2019). Roman „Orsia“ 
objavljuje Algoritam 2013. godine. Roman u pričama „Početna 
nit” (Gradska knjižnica Dugo Selo, 2019), uz koju se nadove-
zuje i prva samostalna izložba “Nit po nit”, dio je multimedijal-
nog projekta “Nit, Početak”. Roman “Kuća slomljenih lutaka”, 
jedan u nizu romana iz Sage o Mrazovima, iste godine (2019) 
objavljuje izdavačka kuća Hangar 7. Priče su joj objavljene i u 
zbirkama festivala REFESTICON. Osim pisanja i slikanja, tra-
dicionalno se bavi lovom na lokalne legende i brigom za svoje 
životinjske i biljne kućne ljubimce.

Marijan Mašo Miljić (Podgorica, 1951) rođen je u selu 
Luka, opština Žabljak. Profesor svjetske književnosti, književ-
nik, publicista i bibliograf. Na Filološkom fakultetu u Beogradu 
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diplomirao je na Grupi za opštu književnost sa teorijom knji-
ževnosti, 1977. godine. Radio je kao profesor u Obrazovnom 
centru na Cetinju, kao bibliotekar u Centralnoj narodnoj bi-
blioteci „Đurđe Crnojević“ i kao rukovodilac Biblioteke Isto-
rijskog instituta Crne Gore u Podgorici. Objavio je dvije knjige 
poezije: Đavolje lazi (1982) i Vrijeme taštine (1995). U oblasti 
književnosti pripremio je knjigu Otkrivanje crnogorske Atlan-
tide: savremena kritika o književnom djelu Jevrema Brkovića 
(Podgorica 2006). Bio je autor i koautor brojnih knjiga o crno-
gorskoj istoriji. U časopisima i novinama objavljivao tekstove 
iz oblasti književne i likovne kritike, publicistike, kulture, isto-
riografije i bibliografije. Priče su mu objavljene i u zbirkama 
festivala REFESTICON.

Vanja Spirin (Zagreb, 1963.) pisac je različitih vidova fan-
tastike, od SF-a i fantasy literature, do literarne fantastike. Na-
pisao je osam knjiga i nebrojenu količinu priča i ostalih teksto-
va. Također je i muzičar, a bavi se i produkcijom PsyTrance i 
ambijentalne muzike u projektu Joseph Around Our Lady. Od 
knjige Smrtonosna mizija napravio je i istoimenu audio seri-
ju od devet dvadesetominutnih epizoda. Za život zarađuje kao 
pisac po narudžbi (copywriter), ghostwriter, urednik i audio 
producent. Voli roštilj, pivo i crno vino. Omiljeni bend mu je 
Pantera. Voli šumu i zelenilo. Priče su mu objavljene i u zbirka-
ma festivala REFESTICON.

Alma Zornić (Sarajevo, 1975.) piše kratke književne forme. 
Iako često za sebe kaže da nije rob niti jednog književnog žan-
ra, njene priče i pripovijetke usko su vezane uz magijski reali-
zam i kulturnu baštinu Bosne i Hercegovine. Do sada ima oko 
četrdeset objavljenih, pohvaljenih i nagrađivanih priča, kako 
u regionalnim, antološko žanrovskim tako i u domaćim zbir-
kama za djecu i omladinu. Priče su joj objavljene i u zbirkama 



241

festivala REFESTICON. Sem zajedničkih zbirki/zbornika, pri-
če objavljuje i u književnim časopisima kao i na internet stra-
nicama i portalima. Dobitnik je književne nagrade Fondacije 
za izdavaštvo BiH 2020. godine za rukopis “Bašeskijini mrtvi”. 
2021. godine izašla je i njena prva zbirka “Bašeskijini mrtvi” – 
zbirka legendi i kratkih horor priča o Bosni i Hercegovini. Živi 
i radi u Sarajevu.

Stevan Šarčević (Subotica, 1962) osim što je višestruko na-
građivan i objavljivan po svim zamislivim i nezamislivim pu-
blikacijama u regionu, objavio je pet romana, dve zbirke priča i 
jednu zbirku poezije. Prevođen na slovenački, mađarski, ruski, 
francuski i engleski jezik. Priče su mu objavljene i u zbirkama 
festivala REFESTICON.

Tihomir Jovanović (Beograd, 1955.) piše i prevodi djela 
iz oblasti SF-a. Urednik SF almanaha Regia Fantastica, koji 
okuplja pisce iz regiona. Sekretar je udruženja Fanovi nauč-
ne fantastike Sci&Fi i član književnog udruženja Posada iz 
Beograda. Do sada je objavio zbirke priča ‘’Palisade i čadori, 
Baka Mandini krugovi, Agencija 51 i Lun i kraljevi ponoći. 
Najnovija mu je knjiga zbirka priča, pesama i stripova pod 
nazivom 27 života. Učestvovao je na regionalnim konkursima 
i do sada su mu priče objavljene u zbirkama: Zekon (BiH), 
Refestikon (Crna Gora), Istrakon i Festival fantastične knji-
ževnosti Pazin (Hrvatska), kao i u regionalnoj antologiji fan-
tastike Regia fantastica (Beograd). Priče su mu objavljene u 
brojnim časopisima poput Sirijus, Galaksija, Orbis, Signali, 
Omaja i drugim. Nekoliko priča prevedeno je na slovenački 
jezik, za fanzine Jašubeg En Jered i Supernova. Kao član druš-
tva ljubitelja fantastike Lazar Komarčić uredio mnoge brojeve 
fanzina Emitor, koji je na Eurokonu u Plovdivu 2004. godine 
dobio nagradu za najbolji fanzin.
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Tamara Berger (Tam, 1986.) rođena je u Beogradu gdje je 
završila osnovne i master studije arheologije na Filozofskom 
fakultetu. Objavila dve stručne monografije, više stručnih ra-
dova i novinskih članaka. Njene kratke priče i pesme se mogu 
čitati u brojnim festivalskim zbirkama i časopisima koji se bave 
fantazijskom književnošću. Osim za fantazijsku književnost, 
gaji veliku strast za slikanje, te izlaže svoje radove samostalno 
ili u okviru grupnih izložbi, takođe u više zemalja. Priče su joj 
objavljivane i u zbirkama festivala REFESTICON. Živi sa po-
rodicom u Nemačkoj.

Milan Kovačević (Novi Sad, 1996.) živi i stvara isključi-
vo u prigradskom naselju Stepanovićevu, koje ga svojom izo-
lovanošću inspiriše i navodi da kreira dela literarne strave i 
užasa. Administrator je stranice ‘’Recenzije iz Pakla’’ koja se 
svakodnevno bavi preporučivanjem knjiga, filmova i stripo-
va. Pored toga, stalni je dopisnik čuvenog portala ‘’Dotkom’’ 
na kojem je do sada objavio desetine tekstova. Crnohumorne 
priče objavljuje redovno na portalu ‘’PurpleBooks’’. Do sada je 
objavljivao kratke horor priče za ambiciozni art-zine ‘’Librari-
on’’ i čuveni portal ‘’Autostoperski vodič kroz fantastiku’’. Svo-
je kratke priče takođe adaptira u strip scenarija, pa u saradnji 
sa regionalnim autorima učestvuje u prominentnom projektu 
‘’Balkan Horror Tales’’.

Miloš Petrik (Beograd) pravnik iz Beograda koji je napustio 
glamurozan posao u advokaturi zarad glamuroznog posla u me-
dijima, a glamurozni posao u medijima zarad glamuroznog po-
sla u proizvodnji kompjuterskih igara, međutim je trenutno na 
glamuroznom poslu u marketingu, uz koji prevodi i piše. Obja-
vio je zbirku natprirodnih policijskijh priča „Siva hronika“ 2016. 
godine i zbirku tužnih kratkih priča humorističkog karaktera 
„Mlad si da se proslaviš“ 2019. godine. Sarađivao je sa Radiom 
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Beograd 202 i više puta učestvovao na Međunarodnom salonu 
stripa u Beogradu. Preveo je romane Naomi Alderman, Kejti 
Kitamure, Endži Tomas i Dejvida Mičela, kao i strip Snowpier-
cer. Priče su mu objavljivane u zbirkama festivala REFESTI-
CON. Udat je i živi u Beogradu.

Marija Milosavljević (Beograd, 1992.) živi i stvara u Beo-
gradu. Priče su joj objavljene u zbirkama Eros na Filološkom: 
Antologija erotskih priča studenata Filološkog fakulteta Uni-
verziteta u Beogradu. Živković, Zoran, prir. Beograd: Zavod za 
udžbenike, 2012. Fosilni zapisi, Beograd, Alma, 2015. Pismo za 
Estebana i druge priče, Službeni glasnik, 2020.

Daniel Haman (Osijek, 1986.) rođen je i živi u Osijeku gdje 
je odrastao, školovao se te živi i radi. Po zanimanju je pravnik, 
doktor pravnih znanosti. Do sada je objavio jednu monografi-
ju, nekoliko uredničkih knjiga te nekoliko desetaka znanstve-
nih i stručnih radova s područja pravne povijesti. Od vremena 
studija pa do danas piše za različite novine i portale, a bio je i 
glavni urednik lista studenata prava Legos. Zaposlen je na Sve-
učilištu Josipa Jurja Strossmayera u Osijeku, Fakultetu agrobi-
otehničkih znanosti Osijek. Prije dvije godine objavljeno mu 
je prvo djelo beletristike, fantasy roman Neustrašivi skriveni 
svijet: Odlučujuća vremena, a prošle godine objavljena mu je i 
prva kratka priča Teutina ostavština koja je objavljena u zbirci 
Ilirsko kraljevstvo u sklopu osmog Regionalnog festivala fanta-
stične književnosti REFESTICON.

Miloš Mihailović (Sombor, 1998.) rođen je u Beogradu, 
studira srpsku književnost na Filozofskom fakultetu u Novom 
Sadu. Bavi se pisanjem proze i poezije. Godine 2013. objavlju-
je roman prvenac Zeon (Alnari, Beograd), a 2015. svoj drugi 
roman, Ereja (Gradska biblioteka „Karlo Bijelicki“, Sombor). 
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Objavio veći broj kratkih priča. Dobitnik  ugledne prozne na-
grade za mlade, „Golubić Gran Pri“ (2014), prve nagrade na 
konkursu časopisa Ulaznica za 2018. za esej „Faza zrele mito-
poeze Miodraga Pavlovića“, kao i više nagrada za poeziju na 
međunarodnim takmičenjima. Priče su mu objavljivane u zbir-
kama festivala REFESTICON.

Nataša Milić (Beograd) živi i radi u Beogradu kao pravnik. 
Piše kratke i nešto duže priče, uglavnom iz oblasti fantastike, a 
objavljivala je u istrakonskim i refestikonskim zbirkama krat-
kih priča, časopisima ‘’UBIQ’’, ‘’Marsonic’’, ‘’Emitor’’, ‘’ZNAK 
SAGITE’’, kruševačkom časopisu ‘’Putevi kulture’’, zatim u 
zbirkama ‘’Paralelni svetovi’’ kluba ‘’Reč i glas’’, zbirci priča o 
Zviždu i Homolju ‘’Čuvari zlatnog runa’’, zborniku ‘’Crte i reze’’, 
koji izdaje ‘’Resavska biblioteka’’ iz Svilajnca, tematskim zbir-
kama priča Gorana Skrobonje, zbirci Festivala fantastične knji-
ževnosti iz Pazina i u elektronskim časopisima. Godine 2018. 
osvojila je prvu nagradu na konkursu banjalučke Specijalne 
biblioteke za kratku priču. Priče su joj prevođene na engleski i 
rumunski jezik.

Amar Mulabegović (Bijelo Polje, 1994.) završio studije 
Fakulteta umjetnosti, Teorija i istorija umjetnosti, u Podgori-
ci. Specijalizovao na Teoriji moderne i savremene umjetnosti, 
na Univerzitetu Donja Gorica, u Podgorici. Piše eseje iz obla-
sti književnosti, filma i likovnih umjetnosti, kao i kratke priče. 
Priča “Sere mi se” objavljena je u zborniku poezije i kratke pro-
ze mladih sa prostora bivše Jugoslavije, Rukopisi 41 – Pančevo. 
Priča ”#Party” objavljena je u zborniku poezije i kratke proze 
mladih sa prostora bivše Jugoslavije, Rukopisi 43 – Pančevo. 
Priča “Dionizije”, objavljena je u knjizi PAF Kratke priče 2. Je-
dan je od autora ”Monogafije 50 godina Festivala dramskih 
amatera”, u izdavaštvu Centra za kulturu – Bijelo Polje.
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Nenad Petrović (Beograd, 1961.) rođen je u Vranju. Piše 
kratke priče, romane, putopise, eseje, pozorišne i radio drame. 
Objavio je romane: Čovek koga je trebalo ubiti (1996); Arijad-
nino klupko (2001); Sectio caesarea (2007); Silazak u Atlantis 
(2012); Sinekurista (pod pseudonimom Teo P. Fedorov, ORI-
ON ART, 2016); Slom (2018). Objavio dve knjige priča: Rane, 
ožiljci, melemi, (1997) i Ugriz rajske zmije (2003.). Najnovije 
što je objavio je dvojezični (srpsko-esperanto) izbor iz njegovih 
kratkih priča Rajski ožiljak/ La Edena Cikatro, (Mostart Jugo-
slavija, 2021). Izvedeno mu je  deset drama  na programima 
Radio Beograda. Redovno šalje priče za Refesticon od prvog 
konkursa a poslednji put je bio odabran za učešće na festivalu u 
Bijelom Polju 2018. godine kada je tema bila Trium regnarium.  
Živi i stvara u Beogradu.

Jasmina Blažić (Zagreb, 1954.) diplomirana je inženjerka 
građevinarstva u mirovini. U radnom vijeku promijenila je ne-
koliko zanimanja, a sada se aktivno bavi slikanjem i pisanjem. 
Objavljuje prozu i poeziju u mnogobrojnim tematskim zbirka-
ma u Hrvatskoj i u regiji, časopisima i tjednicima, te piše ne-
koliko dramskih tekstova za djecu. Dobitnica je nagrada na ra-
znim natječajima. Roman “Elizabetino prokletstvo” objavljen 
je 1993. godine, proglašen je za najbolji roman o Zagrebu. Na-
kon toga pretežno piše znanstvenu fantastiku. Za pripovijetke 
dobiva dvije SFERE, nagrade društva za znanstvenu fantastiku 
iz Zagreba, 1994. i 1998. godine, te još nekoliko nominacija 
za istu nagradu. Na portalu Elektroničke knjige objavljena je 
zbirka pripovijedaka “Gospa s ljiljanima”, posvećena Zagrebu. 
Pripovijetka iz te zbirke “Kraj stoljeća” uvrštena je u “Ad astra” 
antologiju hrvatske znanstvenofantastične novele 1976.- 2006. 
Između ostalih imala samostalnu izlažbu slika u Društvu Cr-
nogoraca i prijatelja Crne Gore “Montenegro” u Zagrebu.
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Adrijan Sarajlija (Beograd, 1976.) rođen je u Zvorniku. 
Diplomirao je na Medicinskom fakultetu u Beogradu, a na 
istom fakultetu je završio specijalizacije iz pedijatrije i kliničke 
genetike, kao i doktorsku disertaciju iz oblasti epidemiologije. 
Na polju urođenih poremećaja metabolizma i kliničke genetike 
se stručno usavršavao u SAD, Nemačkoj, Austriji... Pripovet-
ke objavljuje od 2007. godine, u književnim časopisima i an-
tologijama fantastičke i avangardne književnosti, stvarajući u 
širokom rasponu od naučne fantastike i horora do alternativne 
istorije i magijskog  realizma. Zastupljen je u više dosadašnjih 
antologija festivala Refesticon. Autor je zbirki pripovedaka Ma-
nufaktura G (2010) i Goli glasovi (2017), i romana Ogledalo za 
vampira koji je 2012. uvršten u širi izbor za NIN-ovu nagradu. 
Član je Udruženja književnika Srbije.

Petra Rapaić (Novi Sad, 1987.) je rođena u Pljevljima živi 
u Novom Sadu. pasionirani ljubitelj pisane reči, ponosni vla-
snik bloga Fantasy by Sofia. Iz saradnje sa Nešom Popovićem 
nikao je roman Univerzum u nevolji (Print Art, 2020). Na 
Pandakon natječaju za najbolju japansku horor priču osvoji-
la je prvu nagradu pričom „Nedovršena pesma“. Priča „Duh, 
ubica i đavo“ je ušla u zbirku Marsonic 18. Uspela je da objavi 
jednu sasvim kratku priču „Jecaj u ćošku“ u zbirci Književnih 
vertikala 357. Na konkursu Refestikona, njena priča „Dracen-
ski sporazum“ ušla je u zbirku kratkih priča o Ilirima.  Ove 
godine, Biber 04 je u zbirku uvrstio njenu priču “Moj brat”. 
Priča “Tajna postanka” našla se u Marsoniku 19. U zbirci 
Kratke priče satkane od 505 reči - Gužva u saobraćaju obja-
vila je “Nindže na carini”, a isti izdavač je u časopis o Đorđu 
Balaševiću prihvatio njenu priču “Sećanje”. Na blogu Fantasy 
by Sofia nalaze se ostala dela i nedela.
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Relja Antonić (Šabac, 1988.) rođen je u Šapcu, gde se ško-
lovao i gde radi i stvara. Od 2000. je prisutan kao illustrator 
a od 2013. kao pisac. U svojstvu likovnog umetnika ima dva 
animirana spota iza sebe, nekoliko naslovnica za muzičke al-
bume i za knjige, ilustracije za jednu zbirku poezije, i poneku 
objavu u lokalnom strip magazinu. Kao pisac je objavljivan u 
većini (osim dve) država bivše Jugoslavije, i u Kini, Španiji i 
Argentini. Urednik je jedne antologije regionalnih (ex-YU) au-
tora horora i pisac zbirke od 42 pripovetke, ali nije do sada bio 
spreman da ih stavi na raspolaganje. Iz hobija planinari, trči po 
ravnici, sadi drveće i hrani nasumične životinje. 

Jasmina Malešević (Beograd, 1962.) Po obrazovanju je 
doktor veterinarske medicine. Član je Udruženja književnika 
Srbije. Do sada su joj objavljene knjige Skarabeg, Sfairos, Be-
ograd, 1992. (poezija u prozi); Jadi mladog anđela, Asocijacija 
Ars et Norma, Beograd, 2010. (poezija); Dnevnik urbane sire-
ne, Draslar Partner, Beograd, 2013. (poetski  roman); Čarna 
šuma, Štamparija Print 2 Print, Beograd, 2014. (lirsko-erotska 
poezija u prozi) Mačkaste priče, Štamparija Print 2 Print, Be-
ograd, 2015. (knjiga za decu); Legenda o majci, Matica srpska 
– Društvo članova u Crnoj Gori, Podgorica, 2019. (poezija). 
Živi u Beogradu.

Marko Vujović (Podgorica, 1981.)  voli poeziju, fanta-
stiku, mitologiju, jezike. Do sada su mu stihovi objavljeni u 
sljedećim štampanim i elektronskim časopisima u Crnoj Gori 
Znak, Script, Quest i Ars, u Srbiji Zvezdani Kolodvor, Beleg, 
Eckermann i Hiperboreja, u Hrvatskoj Književnost uživo i 
Kvaka, u Bosni i Hercegovini Strane, a u zbornicima poezije 
Garavi sokak i Panonski galeb. Objavljene su mi priče u zbir-
kama knez Vladimir i Trium Reginarum festivala fantastike 
REFESTICON, zbirkama Priče o manjinama i Pazin Festivala 
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fantastične književnosti u Istri, zbirci Tri kraljice Muzeja grada 
Zenice i u zbirci Regia Fantastica V iz Srbije.

Dijana Đorđević (Niš) ponosna mama, prijatelj,  profesor, 
putnik, pisac… Do sada su joj objavljene zbirka priča Iskriv-
ljena sećanja (KOS, 2013.); scenario za pozorišnu predstavu: 
Lucidni memoari, komedija, (2015.), romani Ženska stra-
ža (Otvorena knjiga, 2018.) i Iznad oblaka (Otvorena knjiga, 
2020.). Priča: Mali Radojica i veliki zmaj uvrštena u međuna-
rodnu zbirku priča o drevnim Ilirima festivala REFESTICON. 
Radi kao profesor informatike u gimnaziji „Svetozar Marko-
vić“. Stekla zvanje Pedagoškog savetnika i ušla u monografiju 
IK Klett, o profesorima koji su prethodnih 50 godina svojim 
radom obeležili rad u prosveti. Živi i stvara u Nišu.

Bojan Eskelenski (Celje, 1964.) rođen u SFR Jugoslaviji, a 
sada živi u Sloveniji, iako nije mijenjao kraj u kome živi – Celje. 
Zaposlen u celjskom preduzeću Cinkarna Celje. Ozbiljniji knji-
ževni rad počeo je krajem prošlog vijeka sa epskom fantazijom 
Vitezi i Čarobnjaci (Vitezi in Čarovniki). U nekoliko stvari bio 
prvi u Sloveniji (prva epska fantazija, prva web stranica knji-
ževnog projekata, prvi fanzin projekta, ...). Njegov rpvi roman 
Vitezi i Čarobnjaci: Indigo deca (Vitezi in Čarovniki: Indigo 
otroci) je izašla 2007. Do kraja 2012 je Pro Andy s.p od Andreja 
Ivanuše izdao još dvije knjige iz tog fantazijskog univerzuma: 
Špilja tajni (Votlina skrivnosti) i Indigo novi svet (Indigo novi 
svet). 2008. godine počeo sa fanzinom Jašubeg en Jered. 2015. 
godine je objavljena Atlantida: Carstvo sunčanog boga (Atlan-
tida: Imperij sončnega boga), sa kojim se dotakao alternativne 
istorije. Godine 2016. je izdao tri štampane i dvije elektronske 
knjige. Novembra 2016. je kod ProAndy s.p. izašla najznačajni-
ja knjiga epa Vitezi i Čarobnjaci, posle Špilje tajni - Uspon in-
digo deca (Vzpon indigo otrok), koja donosi na novo ispričanu 
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priču Indigo otrok (Indigo deca iz godine 2007). Priče su mu 
prevedene na njemački, engleski, hrvatski i srpski. Od 2016. 
godine je urednik časopisa za spekulativnu fikciju Supernova, 
a od 2017 sam predsjednik Celjske književne udruge (Celjskeg 
Celjskega literarnega društva), kojem sam dodao aktivan rad u 
spekulativnoj fikciji.

Ivana Lekić (Paraćin) osnovnu i srednju školu završila u 
Paraćinu. U Kragujevcu završila Prirodno-matematički fakul-
tet, odsek hemija i sa stečenim zvanjem diplomirani hemičar 
opšte hemije, izvesno vreme radila u osnovnoj školi kao na-
stavnik hemije. Radi u fabrici građevinskih materijala, boja i 
lakova, na poziciji istraživanje i razvoj. U slobodno vreme bavi 
se pisanjem (romana, priča, poezije, dečje poezije) i slikar-
stvom. Priče i pesme nalaze se u zbornicima, a 2018. objavljuje 
prvi roman „Pogled tvoj je pogled moj...“

Jovana Kuzmanović (Beograd, 1979.) diplomirala je opštu 
književnost sa teorijom književnosti na Filološkom fakultetu 
u Beogradu. Prevodi knjige za decu i razne tekstove sa engle-
skog na srpski i obrnuto, bavi se novinarstvom, lekturom i ko-
rekturom tekstova. Prevodila je, pisala i uređivala članke na 
engleskom i srpskom za časopise o računarima Kompjuterske 
igre, Bonus i Gamer i pisala članke o knjigama za decu (časopis 
za decu Veliko dvorište), kao i članke za Politikin Zabavnik. 
Trenutno radi kao prevodilac, lingvista i redaktor tehničke do-
kumentacije u preduzeću Continuum, piše tekstove za časopis 
Svet kompjutera i prevodi romane za decu u izdavačkoj kući 
Odiseja. Piše priče, eseje i poeziju i bavi se umetničkom foto-
grafijom. Govori engleski i španski jezik. Objavljivala je eseje u 
studentskom časopisu txt, pesme i priče u časopisu Libartes, a 
priča “Apokalipsa danas” objavljena je u zbirci „Ljubav u mom 
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srcu“ (CEKOMS, Kreativno pisanje, Beograd 2019). Zbirka pe-
sama „Sutra ćemo trčati dalje“ trenutno je u pripremi za štam-
pu. Živi i radi u Beogradu.

Mile Kostov (Skoplje, 1972.) rođen je u Titovom Velesu, 
SFRJ.  Završio je ekonomski fakultet u Skoplju. Radi u vinskoj 
industriji u Makedoniji i inostranstvu. Učestvovao u uređivanju 
i izdavanju magazina za naučnu fantastiku “Vizija”. Do sada je 
objavio romane “Ratnici svetlosti” (2002), “Drevna formula” 
(2006), “Misija: U potrazi za Ljubav” (2013), “Misija 2: U potrazi 
za Tajnom” (2015), “Vanzemaljac iz našeg maala” (2019) i krat-
ke priče u izdanju Vizije: “Skulptor”, “Ipse Dixit”, “Zapisi iz dvo-
dimenzionalnog sveta” i “Uljez u Ain Univerzumu” “Poslednji 
čovek stoji”, „Hekata – ćerka titana i nimfe“ u Regia Fantastica 
4, 5 i 6, „Samsara“ u zbirci „Karantinske priče“ u izdanju „Tri“ i 
„Ratnici Senke“ u zbirci „Drevni Iliri“. Američki magazin Ano-
therealm mu je objavio priču “The Sculptor“ koji je od čitalaca 
bio izbran za jedan od deset najčitanijih priča, čime je ušao u 
godišnji almanah Anotherealm the Bests. 1999. godine dobija 
nagradu Centra za Naučnu Fantastiku Makedonija - „Vizija“, za 
dostignuċa u oblasti naučne fantastike. Na konkursu povodom 
25 godina od objavljivanja prvog naslova izdavačke kuće Đurđa 
akademik Katica Ćulavkova je odabrala roman “Misija” za naj-
bolji roman u konkurenciji od 25 rukopisa.
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